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はじめに 
本稿は，2016 年８月６日及び７日に開講した『怪獣表象論講義Ⅱ～『ウルトラ』シリーズから日

本の“近未来”を読み解く～』の第Ⅰ部（８月６日）の講義内容に加筆及び修正を施した講義録で
ある。 
講師である神谷和宏氏は，現役の中学校教諭でありながら，評論等を執筆されているこの分野の

第一人者である。彼と私（佐藤）との関わりについては，「メディア研究の視座－『ウルトラ』シリ
ーズを題材として－」『地域学論集《第 12 巻第３号》』（2016 年，鳥取大学地域学部）及び「メディ
ア研究の実践－『ウルトラ』シリーズを題材として in 鳥取大学（2016 年８月）－」『地域学論集《第
13 巻第１号》』（2016 年，鳥取大学地域学部）に詳細に記したのでこれらを是非参照されたい。 
今回の講義の演目を再度確認しよう。『怪獣表象論講義Ⅱ～『ウルトラ』シリーズから日本の“近

未来”を読み解く～』である。つまり，この講義は今回で第２回目を迎える。そこで，第２回目と
なった理由を述べておきたい。まず，第１回の評判が非常に良かったということが挙げられる。第
１回目の受講生は，その感想文において皆もう一度受講したい旨を述べていた。ゆえに，今回の第
２回目の開催を依頼する大きな動機となった。しかし，それだけで依頼するほどこの講義の第２回
目を開催することは簡単なことではない。というのも講師である神谷氏は，通常は北海道苫小牧市
にて中学校の教壇に立たれている現役国語教諭であり，鳥取大学で講義をすることを場所的関係に
おいてもスケジュール的にも安易に依頼のできる講師ではない。つまり，その程度の理由でお願い
するには気が退けるのである。今回，第２回目の講義を依頼するにあたっては，決定打というべき
第２の理由がある。それは，学生の日々の勉学に非常に役に立つ内容であると私（佐藤）が判断で
きた，つまり，この神谷氏の講義に意義を見いだしたからである。具体的には，第１回目の講義に
出席した受講生（特に私が日常的に指導している私の研究室所属のゼミ生）に確かな成長の軌跡が
見て取れたからである。つまり，この講義には，確かな「意義がある」との判断を下すことができ
たがゆえに再度の依頼を試みたのである。 

* 鳥取大学地域学部地域政策学科 
** 北海道苫小牧市立和光中学校 
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さて，この講義のキーワードは「怪獣」や「『ウルトラ』シリーズ」である。つまり，取り扱う素
材はサブ・カルチャーといわれる分野に属する。このサブ・カルチャーという言葉については，私
（佐藤）と神谷氏とでは見解が大きく異なっている。ゆえに，神谷氏はこのサブ・カルチャーとい
う言葉を嫌い，ポップ・カルチャーという言葉を使用し，私（佐藤）はあくまでもサブ・カルチャ
ーという言葉に拘ることとなる。これを神谷と佐藤との間での「サブ・カルチャー論争」と私（佐
藤）は勝手に銘打っているが，神谷氏の言い分については，本文中をお読みいただければご理解い
ただけると思う。ここでは，私（佐藤）がサブ・カルチャーという言葉に拘る理由をまず述べてお
きたい。神谷氏の言い分を読まれる際に再度私の言い分も思い出していただければ幸いである。 
サブ・カルチャーという言葉は，当然のことながら，サブとカルチャーに分かれる。カルチャー

の意味は「文化」であり，サブの意味は「二次的な」，「補完的な」という意味である。ゆえに，サ
ブ・カルチャーという言葉はどちらかというと後ろ向きな印象で捉えるきらいがあるのであろう。
しかし，私は，これを前向きに捉えたいと考えている。はたして，「二次的な」文化はいつまでも二
次的（２番手）なままなのだろうかということだ。かつて，落語や歌舞伎はサブカルチャーであっ
た。しかし，現在では立派なカルチャー（文化）である。しかも，日本が誇る伝統的文化でもある。
ゆえに，現在，サブ・カルチャーといわれるものが，今後もサブ・カルチャー，つまり，補完的な，
二次的な文化のままで居続けるとは限らない。換言すれば，古典は，そのはじめから古典ではなく，
伝統も，そのはじめから伝統ではないのであり，誕生してすぐに古典化や伝統化する文化は存在し
ないのである。時間をかけて熟成させて初めて伝統的文化となるのであって，はじめはすべてサブ
カルチャーと呼ばれる補完的な，二次的な文化でしかないのである。よって，将来，立派なカルチ
ャー（伝統的文化）となるための発達段階にある現在のサブカルチャーであると捉えたいのである。
ゆえに，私（佐藤）は，サブ・カルチャーという言葉に，期待を込めて，拘りたいのである。 
さて，我が国のコンテンツ産業（サブ・カルチャー産業）は，現在，世界中の多くの国で受け入

れられている。本文中にも出てくるが，多くのものは「虚構」である。しかし，その「虚構」が「現
実」の経済を支えていることも事実である。「虚構」対「現実」は，実は，「虚構」に支えられた「現
実」の様相を呈してきているともいえるであろう。そのような「虚構」であるサブ・カルチャーは，
日本経済という「現実」を支えながら，実は世界に誇る代表的な日本のカルチャー（文化）となっ
ている。もはや，サブ・カルチャーを補完的・二次的文化と侮るべきではなく，真の伝統文化とな
る前段階として，また，現代社会を映す鏡として，本格的な研究が必要とされる段階に来ていると
私（佐藤）は感じている次第である。 
先述したように，神谷氏は北海道で活躍をされている。また，中学生という多感な時期の生徒を

指導されている。お忙しく，また遠いところにいらっしゃるにもかかわらず，第２回目の講義につ
いても快諾していただき，今回の講義の実現に至った。また，私（佐藤）のわがままであるにも関
わらず２日間という長時間の講義についても快諾していただけた。 
今回の講義には，２日間で 50 名以上の学生が受講した。この講義自体は，私の研究室の学生が主

体となって運営をしたものであるが，受講生は，地域学部のみならず，医学部・農学部・工学部・
大学院と全学的に及んでいた。また，受講生で一番多数だったのは１年生であった。加えて，今回
の講義には，地域学部地域政策学科講師の白石秀壽氏にも，普段の教員としての立場ではなく，学
生と同じ一受講生としての立場で２日間の講義に参加していただいた。 
この講義の意義については，神谷氏の講義のあとに述べたいと思う。ここからはしばらく神谷氏

に筆を譲りたいと思う。 
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一 怪獣表象論講義 
１ 表象論 
「表象」とは，端的にいえば，「象徴的な表現」ということとなる。このように書くと，「ある作

品の作者が，何らかの意図を込めて表現活動（＝物語や絵を描くこと）を行った」と捉えられがち
なのであるが，実際にはそうとは限らない。そこで，一例を考えてみたい。 
『サザエさん』1の原作はもともと戦後，連載が開始された新聞の４コマ漫画である。最初期の作

品にはこんな話がある。（以下の概要は神谷が要約した。） 
磯野家の近所に住むおばさんが喜んでいる。それは，戦地で死んだと思いこんでいた息子が

生きて帰ってきたからであった。そのおばさんは，せめてお祝いにお酒でも用意したいのだけ
ど，家にはお酒がないのだと言う。それを聞いたサザエさんは，快く家にあるお酒を渡す。喜
ぶおばさんだったが，実はそれは酢であった。 

（長谷川町子『長谷川町子全集 1『サザエさん 1』P80～81） 
酒と酢を間違えたというオチは，砂糖と塩を間違えてコーヒーに入れるのと同じくらいベタなオ

チであるが，それはともかくとして，この作品からどんなことが読み取れるだろうか。 
学生からは，「酒の瓶に酢が入っていたのだとしたら，昔は酢が量り売りされていたのだろうか」

とか，「昔は近所でちょっとした調味料の貸し借りを行っていたのだろう」という読み取りのほか，
「戦後は，死んだと思っていた家族が帰ってくるなどということもあったのだろう」という読み取
りができるとの指摘があった。 
これらは，果たして作者の長谷川町子が「戦後の風景」を描こうとして描いたものであろうか。

恐らくそうではないであろう。戦後という時代を生きた作者がマンガを描く中で，結果として戦後
の日常を描くことになったのだという考え方が妥当であろう。そして，この１編の４コママンガを
見て，戦後という時代の特徴が掴めるのは，私たち現代人に特有のことともいえる。なぜなら，同
時代に生きた者たちにとっては，それは取り立てて珍しいことではなかったと考えられるからだ。 
「ある時代の特徴」というものは，それが相対化されるくらい後の時代になって，初めて顕在化

してくるものであるといえるのではないであろうか。今では「1980 年代論」という論が存在するが，
これらは主に 1990 年以降，もっといえば 2000 年代以降に隆盛した論である2。つまり，「現在／あ
の頃」という相対化が成されないうちは，その時代を客観視することはとても難しい。そう考える
と，「ある作品がいつ作られたか」，という問いと同じくらいに，「ある作品をいつ読んだか」という
問いが重要となってくる。このような，「作者の意図」に縛られず，「このように解釈することがで
きる」とする解釈方法を「テクスト論」という。 
話を戻すが，『サザエさん』を表象として読むと，作者の意図しない思いが作品に象徴的に表現さ

れていることがわかる。 
もう一例，今度はピカソの『ゲルニカ』3について考えてみたい。ピカソの作品としては，恐らく

最も有名な部類に入る絵画である『ゲルニカ』のテーマは戦争である。この作品の作者は誰かとい
えば，もちろんピカソである。しかし，戦争をテーマとしたこの絵画は，戦争が起こっていた時代
ならではの作品である。つまり，「戦争が起きていたという時代が，ピカソに『ゲルニカ』という作
品を描かせた」という考え方が成り立つ。これは先の『サザエさん』の例とは異なり，「作者の意図」
が作品に反映されているが，作者の意図とは，個人の内部に独立して存在するものではなく，その
人間の生きた時代の状況や，作者個人の体験に干渉されてできあがるものである。ゆえに，作者本
人は作品が表現しているものについて無自覚である可能性がある。 
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「表象」という考え方について，東京大学表象文化論研究室4は次のように定義している。 
それは哲学的には「再現＝代行」であり，演劇的には「舞台化＝演出」であり，政治的には

「代表制」であって，多種多様な文化の諸次元の関係性の核を示すキー・コンセプトなのであ
る。従ってわれわれは，芸術研究においても，そこにある「作品」を静的な対象としてただ素
朴に受容し鑑賞するというのではなく，「作品」をそれが生産され消費される関係性の空間に置
き直し，その空間の生成と構造を考察すべく努めてきた。「行為」の空間を問題化しようという
企図が，「表象文化論」の主張の第一のものである。5 

芸術の根源的な本質の１つに「ミメーシス」がある。これは直訳すると「模倣」とか「再現」と
いう意味になる。つまり，芸術とは，我々を取り巻く社会や自然の状況，また，我々の営為を絵画，
彫刻等々の方法で「模倣」・「再現」したものであるといえる。これは「盗作」や「剽窃」とはもち
ろんのこと，「二次作品」（「本歌取り」・「物語取り」等も含む）とも異なる概念である。「盗作」・「剽
窃」・「二次作品」がすでにある表現物をもとに自分の作品を構築することを示すのに対して，「ミメ
ーシス」は，我々を取り巻くあらゆる事象を取り上げ，それを「模倣」・「再現」することを示す。
制作者は，自分の持つ方法によって（小説家なら小説，芸術家なら絵画や彫刻といったように），あ
る事象を可視化し，表現していく。つまり，「代行」者として位置づけられる。 
『サザエさん』の場合，作者の意図とは離れたところで，終戦直後に生きた人々の思いを，時代

の外部（＝未来）に伝える「代行」機能，また，後の世の人に戦後という時代を「再現」して見せ
る機能を果たしていたといえ，また，『ゲルニカ』の場合は，作者の意図に沿った作品であったとは
考えられるが，ピカソを通して，ピカソの生きた時空が，（作者の意図を越えて）「再現」されてい
るといえるのである。 
２ 怪獣表象論 
ここまで「表象論」について概説したが，「怪獣表象論」は，私（神谷）の造語であるので，別な

説明が必要であろう。先の東京大学の表象論の説明の中に，「演劇的には「舞台化＝演出」」という
部分がある。つまり「書くこと」・「描くこと」も可視化に違いないが，中世以降，日本で能楽や歌
舞伎が隆盛したように，メディアミックス（文章と絵画，あるいは音楽が複合していくこと）が行
われるようになる。先の引用箇所の続きを次に示すが，これはそのメディアミックスの状況を踏ま
えたものである。 

第二の主張は，文学 —— 高踏的な「文芸」—— 偏重に傾きがちだった従来型の文化研究を脱し
て，「イメージ」の分析を中心に据えようというものだ。ここで「イメージ」というのは，絵画
から映画・テレビ・CG まで包摂するもっとも拡張された意味合いにおける映像現象のことであ
り，そこから必然的に，「表象文化論」にとってのもっとも豊饒な主題フィールドとして，サブ・
カルチャーないしポップ・カルチャーの花開く現代的なメディア空間が前景にせり出してくる
ことになる。6 

ここでは「サブ・カルチャー」または「ポップ・カルチャー」7が表象論の対象となることが示さ
れている。これらは現代的な事象が反映されたメディアとして存在することを示しているが，その
中でも『ゴジラ』（第１作・1954 年）以降の怪獣映画と，その系譜上にあるテレビ特撮番組を研究
対象として定めた学問を「怪獣表象論」と称している。 
なお，「サブ・カルチャー」とは，もともとイギリスで下位層の人々が愛好する文化を指す言葉で

あった。日本よりもはるかに下位層の分断が激しいイギリスでは，上流，中流階級と下位層の使う
言葉，生活圏，そして触れる文化が違ってくる。サブ・カルチャーは，下位層の人々の文化が出自
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でありながら，やがて多くの人に親しまれるようになった文化を指す。ロックミュージックはその
代表である。だが，日本の映画やマンガ，テレビなどは，社会的な階層に関わらない文化であると
考え，私（神谷）は主に「ポップ・カルチャー」と呼称している8。 
 

二 怪獣表象論の実際 
１ 『ゴジラ』（第１作） 
『ゴジラ』論は巷にあふれ9，しかもその方向性は，もう一定の収斂がされている状況である。 

『ゴジラ』第１作あらすじ 
戦後復興を遂げている東京にゴジラが現れ，都市は再び焦土と化す。ゴジラを倒すには，芹沢博士

の発明した「オキシジェンデストロイヤー」が有効であろうが，酸素を破壊するという技術が兵器に
転用されることを危惧する芹沢は使用を許可しない。ゴジラによる被害は拡大し，とうとう芹沢はオ
キシジェンデストロイヤーの使用を認める。しかし，この技術の悪用を恐れた芹沢は，二度とこれが
製造されることがないように，ゴジラの死を見届けた後，自ら命を絶つのであった。 

この作品に表象されていることは何であろうか。科学の明と暗を表象しているというのも妥当な
読解だと考えられるが，さらに根源的に考えていきたい。 
科学を生みだしたのは近代である。この「近代」というタームをもとに，もう一度作品を解釈し

ていくとき，注目すべきは，このあらすじの１行目であろう。つまり，復興した東京をゴジラが「再
び」焦土とした点である。「再び」と書いたのは，私（神谷）の恣意的な表現ではない。劇中，ゴジ
ラによる破壊を見て，10 年前の戦争を思い出す人々が描かれているからである。 
戦後の日本，特に首都東京は著しい近代化を遂げた。ここで想起しておきたいのは，戦後の復興，

発展はアメリカの主導によってなされたという点だ。それは政治外交上のみならず，人々が豊かな
生活，文化を求める中で，羨望の対象としてアメリカを見上げてきたという点においてでもある。
しかし，そうすると，「アメリカに勝つことが正義」という価値観の中で，国のために死んでいった
人たちの思いはどうなるのか。そのような思いや，または戦後，豊かさを享受する中で感じられる，
（半ば無意識下におかれた）後ろめたさの表象として，ゴジラが存在するとの考え方がこれまで示
されてきた10。つまり，近代化を遂げる中で，捨て去ったもの，あるいは，なかったことにされた
事象＝前近代的な価値観の表象としてゴジラは生み出されたと考えられる。（「近代化」の位置付け
の問題はあるが，「明治維新以前／以後」も「戦前（戦中）／戦後」も近代化の一過程と考えたい。）
最後に注目したいのは，『ゴジラ』にはウルトラマンが出ないということだ。『ウルトラマン』以降
に定着した，「怪獣はウルトラマンによって倒される」というルーティンが固定観念化した世代にと
って，ウルトラマン（あるいは類似したヒーロー）が登場しない怪獣映画の締めくくりを想像する
ことは容易ではない。怪獣と対峙するウルトラマンは，「デウス･エクス･マキナ」の役割を果たして
いるからである11。 
果たしてゴジラは人間の手で葬られる。これをどう解釈するべきなのか。日本人にとって，終戦

は外部の手によって強制的にもたらされたものであった。降伏という選択肢を選ばざるを得ない状
況を外部からもたらされたわけで，真に自発的に戦争を終わらせたという経験を日本人はしていな
い。ゴジラ＝戦中の価値観の表象であるならば，そのゴジラをウルトラマンのような他者，超越者
によってではなく，自らの叡智で葬ったという物語は，日本人は自発的に戦争を終結させ，戦中の
価値観を拭い去ることを選んだ物語であると考えることができる。そして西欧的な近代合理主義の
もとに発展を目指す，そのような選択肢を選ぶという表明を戦後日本人が自発的に行った物語であ
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ると読み解くことができる。以上が，怪獣表象論による具体的な作品解釈である。また以上の例は，
単に一例を示したわけではなく，怪獣表象論のすべての前提となる『ゴジラ』（第 1作）を理解する
ための解釈でもある。 
怪獣表象論の考えを突き詰めていくには，『ゴジラ』（第１作）を生産／消費する精神史を辿るこ

とも必要なので，古くは『ギルガメシュ叙事詩』12や『旧約聖書』13，『古事記』14や『源氏物語』15に
まで視野を広げるが，そのような作品を解釈する際も，そこに描かれた人間の精神の動きが，『ゴジ
ラ』（第 1作）にどのようにつながっているか，という基準を定めて読み解いていくことが妥当であ
ると考えている16。 
２ 『シン・ゴジラ』（2016 年） 
『ゴジラ』シリーズの第１作を読んだ後は，最新作について読み解いていきたい。2016 年７月 29

日に公開された『シン・ゴジラ』について，この作品が特別な意味を持つことは，特撮ファンやポ
ップ・カルチャーの研究者にとっては周知のことであった。なぜなら，『ゴジラ FINAL WARS』（2004
年）でこの映画シリーズは中断を宣言していたからである。その後，2014年にアメリカで『GODZILLA』
が制作され，日本でも公開されたものの，これは『ゴジラ』（第１作）の精神を決定的に欠いていた
17。それだけに，久々の国産ゴジラには，生産する側も消費する側も，そこに多様な意味を見出そ
うとすることになる。 
この映画が何を表象しているか，それは宣伝文にもある『現実対虚構』のワンフレーズに尽きる18。

この宣伝文中では，「現実」と書いて「ニッポン」とルビが振られている。対して「虚構」には「ゴ
ジラ」とルビが振られている。このことは何を意味するのか。 
この新作ゴジラは，試写を見たという私（神谷）の周辺のマスコミ関係の方々の反応を聞いただ

けでも，その評価は二分されていた。「『ゴジラ』第１作が，はじめて，そして，ようやく更新され
た」という賛辞もあれば，「なぜ，ゴジラを使った『エヴァンゲリオン』を作ったのか」という酷評
もあった。本作は，ストーリーとしての出来は毀誉褒貶あろうが，現代日本の一側面を極めて鋭く
表象していることは確かであると思われた。この映画では，かなり早くからゴジラが出てくる。そ
して，そこから延々と，ゴジラをどうするかと，対策を練る描写が続く。しかし，攻撃が開始され
るのはずっと後で，それまで何をしているかというと，役人が集まって，延々と会議が繰り返され
るのである。権威ある人が発言するとなかなか異論が言えないし，前例のないことはできない。何
をやるにも手続きを踏まなくてはならないし，学識経験者を呼んで意見を聞こうにも，彼らは「根
拠のあることしか言えない」という態度を示す。結果，「怪獣が現れた」というイレギュラーなこと
に対し，誰も対応できない。明らかに，かつ，意図的に，退屈なシーンが描写されるのである。し
かし，この退屈で事態が何も進まない状況こそが，きわめて「現実」的で，宣伝文に「ニッポン」
とルビを振られているように，現代日本の表象なのである。何かが起こって対応しようにも，前例
のないことをやって失敗すれば責任を問われる，手続きに不備があれば責任を問われる，根拠のな
いことを言えば責任を問われる…。つまり，ゴジラに対するリスクマネジメントよりも先に，世論
から身を守るリスクマネジメントが優先される。これはまさしく現代日本＝「現実」を表象してい
るといえるであろう。このような危惧すべき状況下にありながら，私たちはこのような思考パター
ン，行動パターンが日常化してしまったことを，危機感を持てずにいる。したがって，この「現実」
に特に戦慄を覚えるわけでもなく，ただ何となく過ごしてしまう。あるいは，そのような自覚があ
りながらも解決しようとしていないか，諦めてしまっているのだとも考えられる。しかし，ゴジラ
という大いなる「虚構」を描くことで，「現実」がおかしなことになっているということに気付かさ
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れるのである。まさに『現実対虚構』なのである。「ゴジラが現れる」などというまだ起こっていな
い（これからも起こりそうにもない）ことについて，こういう言い方は倒錯した感覚を覚えるが，
この映画は，ゴジラが現れたときの日本の様子を「再現」したものであるといえるのである。 
この映画では，人間の叡智により，ゴジラはひとまず活動を休止したように描かれるが，死んだ

わけではない。その巨躯は都会にそびえたままこの映画は終わる。つまり，ゴジラは実際にはいな
くとも，この映画で描かれるような混乱を生むような難問は，厳然と日本（世界）に存在し，いつ
目を覚ますとも知れない状況であると読み解くことができるのである。 
数学の問題で，実際にはない架空の線である補助線を描くことで，真理にたどり着けることがあ

る。「虚構」とは，時に，「現実」世界の真理を示す補助線として機能することがあるのである。も
っとも，数学的な解答のように，答えは１つしかないとは限らないので，社会の深層を示すといっ
た方が妥当であるかもしれない。 
これらのことから，『シン・ゴジラ』は『ゴジラ』（第１作）同様，その時の日本の「現実」を描

くことに成功しており，『ゴジラ』（第１作）を更新した作品という言い方に妥当性が見出せるので
はないだろうか。 
３ 怪獣表象論としての『ゴジラ』 
以上が表象文化論，ことに，怪獣表象論として解釈した『ゴジラ』（第１作）論であり，『シン・

ゴジラ』論である。無数にある怪獣映画のうち，この２本を選んだのは，怪獣映画のはじまりと，
最新のものとを並べて論じることに意義があると考えたからである。 
また，本作を教育の場で用いる意義については，色々あると思っているが，１つは受講生に，「自

分はある時代の中を生きている」と認識させることにある。『ゴジラ』（第１作）が描かれた 1954
年も，『シン・ゴジラ』が描かれた 2016 年も，特別な時代なのではない。その時代を生きる人々に
とっては日常に過ぎない。しかし，どの時代も何がしかの特性をもつという意味では，特別な時代
であるし，また 1954 年と 2016 年がまったく違う時代であることは容易に把握ができるが，その間
の変遷は，常にグラデーションのように移り変わっていくのであり，私たちが生きる時代は，常に
何かが濃くなって，何かが薄くなってという事態に包まれているのである。そのことを自覚し，現
代日本，あるいは世界の状況を把握する感度を高めていくことは，学際的な問題提起に繋がってい
くものと考えられるであろう。 
 

三 『ウルトラ』シリーズの比較視聴－1972 年と 2007 年の若者たち 
この講義で主として扱うものは『ウルトラマン』シリーズである。にもかかわらず、『ゴジラ』（第

1 作）と『シン・ゴジラ』という、最古、そして最新の『ゴジラ』映画を論じることに多く時間を
割いたのは、何より『ウルトラ』シリーズが『ゴジラ』（第 1作）の系譜上にあるからである。それ
は、『ゴジラ』（第 1作）で特殊技術を担当した円谷英二が興した円谷プロダクションで、『ウルトラ』
シリーズが制作されたということに限らない。『ゴジラ』（第 1 作）のドラマツルギーは後続の『ゴ
ジラ』シリーズ以上に、『ウルトラマン』シリーズに受け継がれてきたし、初期の『ウルトラ』シリ
ーズのスタッフは、『ゴジラ』（第 1 作）に影響を受けていることを実際に明かしているのである。
『ゴジラ』（第 1 作）のドラマツルギーを継いだ正統の後継作『シン・ゴジラ』を含め、『ゴジラ』
に多く言及したのは以上の理由による。 
表象論、怪獣表象論、ゴジラ論の講義の後，学生たちは，『ウルトラ』シリーズを比較的に視聴し

た。比較の軸となるのは「若者像」である。「中年論」とか「高齢者論」というものもないわけでは
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ないが，得てして「若者」はよく論じられる。紋切り型の「今の若者はなってない」式の論は昔か
らあるし，最近では，いわゆる「ゆとり世代」を批判的に論じる言説は多くある。それはともかく
としても，その時に若者と括られる世代が，10 年後 20 年後には社会の中枢を担うことを考えれば，
その世代の特性について論じられるということは理解ができる。 
そこで，『ウルトラ』シリーズで描かれる若者像を比較的に捉えることで，若者の変遷を読み解き，

今後の日本はどのようになるのかを考えるということに結びつけたいと考えた。扱ったのは『ウル
トラマンＡ』（1972 年）第 36 話「この超獣 10,000ホーン」と，『ULTRASEVEN Ｘ』（2007 年）第３話
「Hopeless」である。 
前者は，社会に居場所を見出せない暴走族が，やがて頼られるようになり，怪獣出現時には幼稚

園児を助ける等をし，改心。人々からも受け入れられていくという物語である。 
一方，後者は誰にも迷惑はかけないが，無気力な若者が，自分の生きる力を異星人の作ったマシ

ンを通して提供し，その対価として大金を得るという話である。しかし，それは命を削る行為でも
あり，異星人は倒される。人々は異星人の搾取から逃れたことになるが，楽をして大金を得る手段
を失った若者たちはそれを嘆くのであった。 
これら２作品を比較考察した学生たちの読解は次の通りである。（前者の作品を「Ａ」，後者の作

品を「Ｘ」と表記） 
・ Ａでは，若者が承認欲求をもっていた。暴走行為も自分の存在を認めてほしいからだろ
う。 

・ Ａでは，ウルトラマンＡと人間が協力して怪獣を倒すことに 「揺らぐ正義」のようなも
のはなかったが，Ｘでは，はたして異星人を倒すことが良かったのか，という思いが生じ
る。 

・ Ａでは，若者が悪くなってもそれを社会が改心させようという動きがあった。Ｘでは，
自己責任で生活しなくてはならない風景が描かれている。 

・ Ａでは，子どもたちから憧れの目で見られるＴＡＣという防衛隊の存在があり，暴走族
はそれをやっかんでいるが，Ｘの若者たちは，そもそも周囲に無関心である。 

・ Ａでは，若者は人間関係に由来する事柄で苦しんでいるが，Ｘでの現代の若者は，政治
や経済の悪化で未来の先行きが暗いことに苦しんでいる。 

・ Ａの若者たちは，暴走族という集団に属し，その中での規律に従っていたが，Ｘの若者
たちは個人のことで精一杯だった。 

・ 1972 年の若者たちは，急速に発展する世の中で，自分を認めてもらいたいという欲求を
無意識下に抱いていたように思えた。だが，2007 年の若者は不況の影響で，明るい自分の
将来を描く力を失い，漠然と楽をしたいという目先の欲求にとらわれている印象だ。 

・ Ｘでは若者が異星人だけではなく，政府にも奴隷のように扱われていると感じられた。 
・ Ｘでは若者が使い捨ての労働力として描かれていた。 

受講生からは，両作品の何がしかの相違点が指摘された。その中では「承認欲求」という事柄が
キーワードとなった。 
『ウルトラマンＡ』が制作，放映された 1972 年といえば，高度経済成長期にあった。一方，2007

年の日本は，いわゆる「失われた 20 年」の最中にあった。これらの時代の社会の空気感は当然に違
う。それは若者にどう影響し得るのか。 
教育社会学者の土井隆義は次のように分析する。 
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なぜ自分は人生に希望を持てないのか。その憤懣（ふんまん）の高まりが非行への誘惑を喚
起させやすいことは想像に難くない。希望のなさを不当だと感じるとき，人は逸脱的にもなり
うる。しかし，その状態をごく自然なものと感じ，端（はな）から諦めていたとしたらどうだ
ろうか。 
若者が大いなる野心を抱くことができた時代，少なくとも 1980年代までの日本では，理想と

現実のギャップに欲求不満を募らせ，それが彼らの犯罪の引き金になることも多かった。しか
し，現在の日本は，もはや素朴に希望を抱けるような社会ではない。各種の意識調査の結果を
眺めても，輝かしい未来を信じうる若者は見当たらなくなっている。現在の彼らの犯罪率の低
さが，そんな社会状況の反映だとしたら，私たちはそれを喜んでばかりもいられない。19 

土井氏の指摘にもあるように，若者の無軌道な行動には社会の情勢が反映していた。つまり，社
会の大多数が今より明るい未来の到来を信じ，自分の未来をより良くしていきたいという思いを抱
きつつも，躓いてしまい，躓きつつも，自分たちを認めてほしいという思いを不器用に発露してい
たのが『ウルトラマンＡ』の暴走族なのである。対して，生まれた時から暗い時代を生き，どうせ
世の中は良くならないという諦念が根底にあり，今をどう生き延びるかという思いに捕らわれざる
を得ないのが，『ULTRASEVEN Ｘ』の若者たちなのである。そして，その若者たちは確かに，誰にも
迷惑をかけない。しかし，「輝かしい未来を信じうる若者」不在であるが故に，暴力性を欠き，安定
した社会が構築されているとして，それは果たして健全な社会といえるのであろうか。 
 
おわりに 
 『ゴジラ』（第１作）の話を聞いていて「毒をもって毒を制す」という言葉が思い浮かんだ。と同
時にホッブスの『リバイアサン』を思い出した。ビヒーモス（内乱）を制するためにリバイアサン
（国家）を用いる。この『リバイアサン』の話は，私（佐藤）が鳥取大学にて担当している『憲法
学』の講義において，近世におけるヨーロッパの「絶対王政」について解説するときに必ず話をし
ている。 
 また，『サザエさん』における酒の貸し借りは，民法上「消費貸借契約」といい，これも私（佐藤）
が鳥取大学にて担当している『民法学Ⅰ【財産法】』の講義において必ず触れる話である。また，こ
の「消費貸借契約」は現在では「金銭」の専売特許のようなきらいがあるが，本来的には酒や塩等
の多岐に亘る。つまり，地域学的には地域における関わり方の希薄さのようなものが端的に示され
ているのが，この「消費貸借契約」なのである。この話は，鳥取大学地域学部地域政策学科の１年
生に対して開講される『地域政策学入門』における私の担当回（この科目は学科教員のオムニバス
講義である）において必ず触れる。 
 このように，私の講義だけでも，今回の講義において連想することがこれだけあったわけである。
学生は日々多くの講義を聴いているので，様々な講義と今回の講義との接点を想起して欲しかった。
実は，今回の神谷氏の講義の本当の意義はここにある。『ウルトラマン』であることや『怪獣』であ
ること，サブ・カルチャーであることではない。 
 今回の神谷氏の講義を学生に勧めたところ，「ウルトラマンのすばらしさを伝える講義ですか」と
いう返事が返ってきた。多分にそういう誤解が生じやすいテーマではあることは承知していた。そ
のように誤解したから参加しなかった学生も多くいたかも知れない。逆に，受講を決めた学生は，
ウルトラマンのすばらしさを知りたくて受講したのかもしれない。だから，そのような受講生の期
待を裏切ったのかもしれない。 
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 しかし，受講生の感想は，「これまで大学で学んだことが頭の中でいろいろと繋がってとても面白
かった」というものがほとんどだった。まさに，私（佐藤）の期待した通りの効果が得られた瞬間
である。 
 「地域学」というのは，学際的な学問であるといわれる。いろいろな学問が組み合わさって「地
域学」なるものを構成している。つまり，新たなまったく別のもと既知のものとが，頭の中で結び
つく体験（経験）を積み重ねることによって熟成されていくのではないのであろうか。つまり，こ
の体験を神谷氏の今回の講義を通して，受講生である学生はしたことになる。 
 本来は，大学が用意したカリキュラムを通して徐々に体験して，自ずからそのことに気づいてい
くことが理想的なのかもしれない。しかし，学問と学問とを結びつける体験をするというのは，非
常に高度な技術が必要であり，大学入学したての１年生（今回の講義の受講生の６割は１年生であ
る）にとっては並大抵のことではないと思われる。 
 今回の神谷氏の講義は，学問的ではあるが扱っている素材は，学生たちにとっては，大学の講義
より遙かに馴染みやすいサブ・カルチャーである。ゆえに，大学の講義だけで体得するよりも，容
易にこのような体験ができたのではないかと思う。きっと，今後の大学での講義についても，その
講義内だけで完結することなく，様々な体験や経験と結びつけることによって知識を知識で終わら
せない知識として会得してくれるものと期待する。 
 冒頭に述べた学生の成長とはまさにこのことであり，この講義の意義，メディア研究の意義はま
さにこの点にあると考える。 
 さて，今回の講義の受講生の感想であるが，想像以上に好評であった。前回以上にもう一度の開
催を期待するものがほとんどではなくすべてであった。ゆえに，次の機会があれば（神谷氏が快諾
していただけるのであれば），第３弾もあり得るのかなといった印象である。 
 今回印象に残ったのは，学生たちがサブ・カルチャーだからという理由でこの講義をまったく軽
んじることなく，真剣に受講したことである。そして，考えること其れ自体を楽しいと感じてくれ
たことである。「頭を使うことってこんなに楽しいことだったのですね」といった学生の言葉が今も
思い出される。 
 この言葉を聞いて今回の講義の意義を噛みしめるとともに，自己の講義の反省としたいと深く感
じた次第である。 
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・ 佐藤 匡＝神谷 和宏「メディア研究の実践－『ウルトラ』シリーズを題材として in 鳥取大学
（2016 年８月）－」『地域学論集《第 13 巻第１号》』（2016 年，鳥取大学地域学部） 

・ 神谷 和宏『３分あれば世界は変わる』（2015 年，内外出版社） 
・ 神谷 和宏『ウルトラマン「正義の哲学」』（2015 年，朝日新聞出版） 
・ 神谷 和宏『ウルトラマンは現代日本を救えるか』（2012 年，朝日新聞出版） 
・ 神谷 和宏『ウルトラマンと「正義」の話をしよう』（2011 年，朝日新聞出版） 
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【注】 
 

1  『サザエさん』とは 1946 年，九州の地方紙『夕刊フクニチ』に連載された漫画である。本文中で触れた作
品については長谷川町子『長谷川町子全集 1 サザエさん 1』朝日新聞社，1997 年によった。 

2  サブカルチャーに強い『宝島』から，『1980 年大百科―超合金から YMO まで 』が出版されたのは 1990 年で
あり，学術的に 1980 年代を論じた，原宏之『バブル文化論―“ポスト戦後”としての一九八〇年代』（慶應義
塾大学出版会）は 2006 年，大澤真幸等の多くの論客が寄稿している，齋藤美奈子編集『1980 年代』（河出書
房新社）は 2016 年に刊行されている。その他，「1980 年代論」のブックガイドとしては，『1980 年代』380 頁
～387 頁「一九八〇年代ブックガイド 34」（岩元省子＋山之城有美）が詳しい。 

3  1937 年，パブロ・ピカソ（Pablo Picasso）によって描かれた戦争の災禍がテーマの作品。 
4  「表象文化論」は，1986 年に東京大学の駒場キャンパスにまず学科として発足し，1989 年より大学院の講

座専攻も設置」された。東京大学表象文化論教室の公式サイト（http://repre.c.u-tokyo.ac.jp/about/）2016
年 9 月 25 日確認。 

5  注４前掲サイト内「表象文化論とは」から引用。 
6  注４前掲サイト内「表象文化論とは」から引用。 
7  「サブカルチャー」または「ポップカルチャー」の呼称については，「サブカルチャー（サブカル）」の方が

優勢である。「CiNii」及び，「国文学研究資料館論文検索データベース（以下，資料館データベース）」での検
索結果は以下の通りである。 
 サブカルチャー

（サブカル） 
ポップカルチャ
ー 

ポピュラーカル
チャー 

ポピュラー文化 大衆文化 

CiNii 717 164 200 62 711 
資料館 
データベース 

616 ６ ２ ２ 174 

 
8  『現代用語の基礎知識 2011 年版（電子版）』では「下位文化。ひとつの文化（社会）内で他と区別できる社

会的・経済的・人種敵意特性を持つ集団の行動様式や文化。伝統的文化に対する裏通り的文化。」とある。一
国の首相が，マリオのコスプレでオリンピック閉会式に登場する今日，サブカルはもはやサブカルではなく，
ポップカルチャーと呼ぶに相応しい。但し，「pop=popular」は「人気のある」ものであると同時に「大衆の」
ものを意味し，体制側にあるものに価値を見出されること自体は喜ばしいことだが，結果，大衆の思いを代弁
できなくなるのではポップカルチャーとしての意義を失ってしまう。 

9  川本三郎『今ひとたびの戦後日本映画』（2006 年，岩波書店）所載「「ゴジラ」はなぜ「暗い」のか」のほ
か，香山リカ「ゴジラ―時代の無意識の映し鏡として」『ゴジラの時代』（2002 年，六曜社）や，加藤典洋『さ
ようなら，ゴジラたち 戦後から遠く離れて』（2010 年，岩波書店）が代表的な論である。 

10 注９の川本の論はこのような「ゴジラ論」の嚆矢であり，加藤もこの考え方を採用している。 
11 デウス･エクス･マキナ（deus ex machina）は演劇で「困難な場面，急場に現れて強引な解決を果たす存在」

を指す。『ウルトラマンマックス』第 22話「胡蝶の夢」ではウルトラマンという存在が，デウス・エクス・マ
キナであるかのような説明がなされている。本作の監督は『ウルトラマン』（1966 年）から，『ウルトラ』シ
リーズに携わっている実相寺昭雄である。 

12 『ギルガメシュ叙事詩』では，人間が自然から分離し，自然を資材，資源として活用し，文明を築く様が比
喩的に描かれており，そこでは自然は怪物フンババとして描かれる。 

13 『旧約聖書』では，楽園を去った（＝自然から離れた）アダムとエバの子，カインは農耕を，アベルは牧畜
を行うことで，やはり『ギルガメシュ叙事詩』同様，人間が自然を利用して文明化を遂げる様子が比喩的に描
かれている。 

14 秋山虔ほか著『日本古典読本』（1988 年，筑摩書房）16頁参照。『古事記』における，スサノオノミコトの
ヤマタノオロチ退治は，人間の叡智が自然災害に打ち勝ったということの比喩であるとされる。 

15 例えば，六条御息所の生き霊がもののけと化して，光源氏やその周辺を苦しめるのは，女性の妄執の深さや，
人の良心の呵責を可視化したものと解釈することができる。 紫式部の和歌に「亡き人に 託言はかけて わづ
らふもをのが心の鬼にやはあらぬ」とある。これは，ある男が後妻を迎えたが，その女性に前妻の物の怪が取
り憑いたのだという。だが紫式部は前妻の物の怪などではなく，その男性の良心の呵責であるといっていると
考えられている。このような解釈については，秋山虔ほか編『源氏物語ハンドブック』新書館，1996 年「も
ののけ」の項，高田祐彦筆 223 頁を参照。 

16 例えば，注 12で示したフンババ，注 14で示したヤマタノオロチが，「文明」の対立軸としての「自然」の
比喩であると考えたとき，ゴジラも「近代（化）」の対立軸としての「自然」であると考えることができる。 
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17 『GODZILLA』（2014 年）では，アメリカが水爆実験を行ったのは，そこにゴジラがいるとわかっていたから
であったと核の使用を正当化している。これは「放射能を吐く大怪獣の暴威は日本全土を恐怖のドン底に叩き
込んだ！」とポスターの宣伝文にもある『ゴジラ』（第１作）の精神，つまり核の脅威を描くという精神に背
くものであった。 

18 作品をパッケージングする部分，本であれば表紙，帯文など，（映画やテレビであれば宣伝も入るであろう）
を「パラテクスト」という。この概念については，石井洋二郎『文学の思考』東京大学出版会，2000 年，「1 
作品の内部と外部」21 頁に詳しい。 

19 「北海道新聞」 2011.11.25 朝刊  ＜各自核論＞土井隆義 
 

（2016年 9 月 30日受付，2016年 10 月 7日受理） 

 


