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1．はじめに 
 2013年 9月に鳥取大学とインドネシアのムハマデ

ィヤ･ハムカ大学（University of Muhammadiyah Prof. 
Dr. Hamka，以下「ハムカ大学」）（写真 1）との学術

交流協定および学生交流協定の締結が正式に承認さ

れたことがきっかけで（仲野ほか 2013），2013 年 3
月に初めて鳥取大学地域学部の「インドネシアプロ

グラム」が実施された。このプログラムは鳥取大学

の学術交流協定校であるインドネシアの首都ジャカ

ルタにあるハムカ大学（写真１）との協働によって

開講されている。2012 年度の初回はパイロットプロ

グラムとしての実験的なものだったが，翌年の 2 回

目から地域学部の正規の専門科目になった。 
この科目は地域学部で実施している複数の「海外フィールド演習」科目のなかのひとつである。

インドネシアの他にも韓国，中国，ベトナム，北米などの地域で実施されており（仲野ほか 2013, 
2014），日本学生支援機構（JASSO）留学生交流支援制度・短期派遣の「地域再生を担うインターリ

ージョナルな協働人材育成プログラム」の一環として実施されている。 
本稿は，2015 年 3 月に実施された鳥取大学地域学部の専門科目「海外フィールド演習・インドネ

シアプログラム」を概観する。このプログラムに参加した学生たちの経験を記したレポートをとお
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写真 1 ムハマディヤ・ハムカ大学（B キャン

パス）外観（2015 年 12 月 24 日 仲野撮影） 
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して，学生たちにとってのこのプログラムの意義や成果を明らかにする。そしてこの 3 年間の同プ

ログラムの現時点での成果をまとめる。それにあたって，第 1 回および第 2 回のこのプログラムの

参加者であり，現在はハムカ大学教育学部で日本語教師として働いている鳥取大学地域学部卒業生

の伊藤紀恵がこのプログラムにおける自らの経験とインドネシアでの暮らしについて考察する。こ

れらを通して，海外フィールド演習をとおして他者と出会うということの効用について考えるさま

ざまなヒントを提示したい。 
なお，巻末にはこのプログラムの振り返りとして書かれた参加学生たちのレポートを資料として

全文掲載する。 
このプログラムのフィールドであるインドネシアとハムカ大学の概要については，これまでの 2

回のインドネシアプログラムの報告書（仲野ほか 2013, 2015）を参照されたい。 

 

2. プログラムの概要と学生の経験 

2.1 プログラムの概要 
 このプログラムの一義的なねら

いは「世界の広がりを実感しなが

ら，その土地で暮らす人間の多様

な生き方を知るという基礎的な経

験をプログラムの仲間とともにす

ること」である。これは具体的な

目的合理性を内包するようなねら

いではない。 
そのなかでも特にこのプログラ

ムで掲げた目標は「等身大のイス

ラームに出会う」ということだっ

た。もっと簡易に表現すれば，そ

れは｢ムスリムの友人をつくる｣と

も言えよう。このような大変シンプルな目標を掲げることによってこのプログラムで重要視したこ

とは，ムスリムであるハムカ大学の学生とともに約 10 日間を過ごすことによって一般的な知識の水

準（あるいは頭だけで理解する「よそよそしい」知識の水準）のみで思考することからはみ出し，

イスラーム社会やムスリムの友人たちの生き方を自分の身体で経験し，メディアに流布するイメー

ジではない「等身大のイスラームに出会う」こと，あるいは｢ムスリムの友人をつくる｣ことだった。

そしてその出会いを通して，自明視してきた自分が生きている地域や自分の生き方を相対化する機

会を得ることをプログラムの基本的な目的とした。ハムカ大学の学生・教員たちや訪問先のインド

ネシアの村の人びとと出会い，彼／彼女らと寝食を共にし，インドネシアの日常の生活を経験する

ことによって，自らのこれからの生き方やこの社会の将来を真剣に考える／考え直すための有益な

経験をすることが期待された。 
また，例年のことであるが，「これは国際交流ではない」ということを参加希望者たちに当初から

明確に伝えた。もちろんこれは「日本の鳥取大学の学生たちがインドネシアのハムカ大学の学生た

ちに出会い，一緒に活動する」ことが主要な目的のプログラムである。その一方で，「国際交流」と

いう言葉は往々にして私たちの思考が「国家」という枠組みの外にはみ出すことを許さない力をも

図１ インドネシア西ジャワ地方（Periplus “Indonesia Wall Map” 

を加工） 
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もっていることにも注意を向けた。後にこのプログラムで学生たちは実感することになるのだが，

人間を区別したり，束ねたりする枠組みは国家だけではなく，世代，ジェンダー，階層，趣味，人

種・民族など実に多様なものがあることや，それぞれの状況に応じて人間集団を切断／接合する境

界線は不断に引きなおされ続けるということを理解するのも，このプログラムのもうひとつの重要

な目的であった。 
 今回のプログラムへの鳥取大学からの参加学生は 8 名だった。その内訳は 2 年生が 7 名，3 年生

は 1 名だった（学年は 2015 年度時点のもの）。学科別に見ると地域政策学科が 5 名，地域教育学科

が 1 名，地域文化学科が 2 名で，地域環境学科からの参加者はなかった。性別に関しては，これま

でではじめての男性参加者が 1 名あった。他の 7 名は女性だった。地域政策学科の仲野誠が引率教

員として参加した。また，そのほか，他大学の学生 1 名が合流した。 
ハムカ大学からは 8 名の学生が参加した（表 2）。全員同大学教育学部日本語教育学科の学生で，

3 年生が 2 名，2 年生が 3 名，１年生が 3 名だった。性別では女性が 6 名，男性が 2 名であった。こ

の 8 名は鳥取大学の学生たちがホームステイするときに一緒にその家庭に泊り，学外でのフィール

ドワークに同行したコア・メンバーとしての学生の数である。ハムカ大学内で実施されたプログラ

ムには日本語学科を中心とする大勢の学生たちが参加してくれた。 
 

  表 1 鳥取大学からの参加学生    表 2 ハムカ大学からの参加学生  

  所属 学年 性別  所属 学年 性別 
1 地域学部地域政策学科 3 女性 1 教育学部日本語教育学科 3 女性 
2 地域学部地域政策学科 2 女性 2 教育学部日本語教育学科 3 男性 
3 地域学部地域政策学科 2 女性 3 教育学部日本語教育学科 2 女性 
4 地域学部地域政策学科 2 女性 4 教育学部日本語教育学科 2 女性 
5 地域学部地域政策学科 2 男性 5 教育学部日本語教育学科 2 男性 
6 地域学部地域教育学科 2 女性 6 教育学部日本語教育学科 1 女性 
7 地域学部地域文化学科 2 女性 7 教育学部日本語教育学科 1 女性 
8 地域学部地域文化学科 2 女性 8 教育学部日本語教育学科 1 女性 

 
 学生たちは春組，夏組，秋組，冬組の 4 つに分かれた（写真 2～5）。それぞれ日本から来た学生

が２名ないし 3 名，ハムカ大学の学生が 2 名，合計 4 名ないし 5 名で構成された。そして各グルー

プにハムカ大学教育学部日本語教育学科の卒業生が世話役として 1 名ずつ付いた。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

写真 3 夏組のメンバー 

（2015 年 3 月 14 日 仲野撮影） 

写真 2 春組のメンバー 

（2015 年 3 月 14 日 仲野撮影） 
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2.2 プログラムの日程と学生の経験 
 本プログラムの日程は表 3 のとおりである。 
 

表 3 2014 年度インドネシアプログラム日程 

日 付 活 動 内 容 

2015/03/13(金) 
07:05 鳥取空港発（NH292） 08:15 羽田空港着 
10:10 羽田空港発（NH855） 15:55 スカルノ‐ハッタ空港着 夜：ミーティング 

3/14(土) ハムカ大学教育学部教員家族の結婚式に参列 夕方：ホストファミリー宅に移動 

3/15(日) 
ジャカルタ市内エクスカーション（独立宣言広場･独立宣言起草博物館，イステ

ィクラル・モスク，ガンダリア･シティなど） 

3/16(月) 
午前：学生同士のワークショップ（ハムカ大学） 
午後：教員によるセミナー（ハムカ大学） 

3/17(火) 
エクスカーション（ブカシ：廃棄物の山 バンタール・グバン Bantar Gebang とそ

こで働く人たちの子どもたちが通う学校（Yayasan Tunas Bangar Gegang） 
3/18(水) ハムカ大学見学（授業参加，お祈り，信仰などに関するディスカッションなど） 

3/19(木) 
朝：カンプンナガ村(Kampung Naga)に出発 午後：村に到着 
夜：モスクでのお祈り，祈りに関する質疑応答・対話など 

3/20(金) カンプンナガ村フィールドワーク 昼：モスクでのお祈り 夜：村人との交流 

3/21(土) 午前：宗教学校 Pesantren 訪問 昼：カンプンナガ村発 夜：大学着 
3/22(日) ホストファミリーとの活動日 

3/23(月) 
午前中：プログラムの振り返り 15 時：プログラム修了式 
21:35:スカルノ‐ハッタ空港発（NH856） 

3/24(火) 07:00 羽田空港着 10:40 羽田空港発（NH295） 12:00 鳥取空港着 解散 
 
 次にこの表 3 に記載されたプログラム内容を順に概観しよう。その際，学生たちのレポートを適

宜引用しながら，その時々に学生たちが受け止めたことやプログラムの現場に立ち上がった重要な

写真 4 秋組のメンバー 

（2015 年 3 月 14 日 仲野撮影） 

写真 5 冬組のメンバー 

（2015 年 3 月 14 日 仲野撮影） 
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気づきや問いを提示しつつ，日付順にこのフィールドワークを振り返ってみたい。 
 

3 月 13 日 
この日の朝，鳥取空港を出発し，羽田空港経由で

ジャカルタのスカルノ‐ハッタ空港に飛んだ。ジャ

カルタの空港ではハムカ大学の教員と学生たちに出

迎えられ（写真 6），渋滞のなかジャカルタ市内へと

移動した（写真 7）。その日のホテル近くの食堂で夕

食をとり，ホテルでプログラムの打合せをした。そ

の日はハムカ大学近くのホテルに宿泊した。 
 ある学生ははじめて訪れたインドネシアの最初の

印象を次のように記している。 
 

 インドネシアへ着き，最初に圧倒されたのは，

インドネシアという地の異国感だった。まだ肌

寒い日本とは異なる年中暖かい気候，インドネ

シア独特のお香のような香り，聞いたことのな

い言語，たくさんの車が渋滞している様子，そ

の脇のカラフルな看板や屋根によって色であ

ふれている町並みなど，インドネシアの全てが

珍しかった。わたしはインドネシアを訪れたこ

とはもちろん，海外へ出たことがほぼ初めてだ

った。日本と異なる場にいる，と直に体感した

時だった。 
 
 ここにジャカルタ到着後の学生たちの気分の高揚

が読み取れる。 
 

3 月 14 日 
 この日は，ハムカ大学教育学部日本語教育学科教員

の家族の結婚式に参列した（写真 8）。はじめて参加す

るインドネシアの結婚式に緊張していた学生は，その

会場に居合わせた多くの初対面の参列者たちと一緒に

歌い，踊ることによって一瞬にして打ち解けるという

経験をした。 
この結婚式での経験は単なる「異文化理解」という

学びを大きく超えて，やや大げさに言えば「人との向

き合い方」や「人間の優しさ」あるいは「自分の存在」

というようなより大きなテーマと直面することになる。 
 ここにも狭義の「国際交流」を超え，世代や共通の

写真 6 ジャカルタのスカルノ‐ハッタ空港

に到着した学生たち（2015 年 3 月 13 日 仲

野撮影） 

写真 7 空港からホテルに移動する道中のジ

ャカルタの渋滞（2015年 3月13日 仲野撮影） 

写真 8 インドネシアの結婚式に参列 

（2015 年 3 月 14 日 仲野撮影） 
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趣味で一瞬にしてつながる学生たちの姿が見て取れる。

しかしその一方で，同世代で共通の話題や趣味を共有

しているかのように思えるインドネシアの友人たちが，

自分たちに似ているようで何かが確実に違うことをも

確実に意識しているようだ。 
 これは，前述した「国際交流」という枠にとらわれ

ずに現実をとらえるというこのプログラムの目的のひ

とつをプログラムの開始当初から学生たちが実感した

ことを示す記述ではないだろうか。最初はやや身構え

ていた学生たちが，共通の歌を歌うという素朴な行為

によって，無意識のうちに国家や国籍という枠組みを

軽々と一瞬にして飛び越えてしまったことを表してい

る。 
 結婚式に参加するというこの経験は，単なる表面的な「文化の違い」というものをはるかに超え，

自分の存在について考えるほどの刺激を得たようである。学生たちは結婚式での踊り（写真 9）に

参加した経験について次のように述べている。 
 

 そんな中で結婚式が始まった。私が印象的だったことは，儀式が終わってからの出来事だ。

みんなが集まり，歌やらダンスやらを始めたのだ。私も見よう見まねで，初めて会う人たちと

一緒に踊った。すごく楽しくて，私たちを受け入れてくれているような気がした。言葉は通じ

ないけれど，目を見ると「一緒に踊ろう」という気持ちが自然とわかるような気がした。どき

どきと不安ばかりだったが，自然とその場にひきこまれ，溶け込んでいる私がいた。そしてこ

の楽しくて，自然と笑顔があふれる場に誰かを呼びたいと思い，いつの間にか私も初めて会う

人の手をつれ，一緒に踊っていた。 
 

新郎新婦だけが主役ではない。一緒にダンスし踊りを通して，みんなが主役で，一人一人の

存在意義を感じた。初めて参加し，初めて会う人の結婚式であったが，最初に感じていた「私

はここにいていいのか」という思いは自然となくなっていた。そして，「私もいていいのだ，

ここにいたい」と感じていた。結婚式に来ていた人の笑顔や温かさがあったからだと思う。と

ても幸せな気分になった。我を忘れるということは，このようなことだと思った。その場へ溶

け込み，ケバヤを着てインドネシアの化粧をした私は，インドネシア人のようだった。 
 
 インドネシア滞在 2 日目にして，学生たちはすでに自

分の居場所や存在というかなり根源的なことにまで思い

を馳せるきっかけを得たようだ。 
 

3 月 15 日 
 この日はジャカルタ市内のエクスカーションを実施し

た。訪れた場所は独立宣言文起草博物館（Museum 
Perumusan Naskah Proklamasi），独立宣言広場（写真 10），

写真 9 結婚式で初対面の参列者とともに

踊る（2015 年 3月 14 日 仲野撮影） 

写真 10 独立宣言広場を訪問（2015 年 3 月

月 15 日 仲野撮影） 
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東南アジア最大のモスクといわれるイスティクラル・モスク，そして近代的なガンダリア・シティ・

ショッピングモールであった。独立宣言博物館では，現在のインドネシアを理解するためにはオラ

ンダや日本による軍政支配の歴史を理解することが必要であることを実感しただろう。また巨大な

近代的ショッピングモールのガンダリア・シティを訪問したことにより，ジャカルタの多様な側面

を実感した。 
 

3 月 16 日 
 午前中は双方の大学生同士のワークショップ活動を実施し，それぞれが双方の社会で生きている

現実を共有する時間をもった。午後は教員同士のプレゼンテーションを実施した。ハムカ大学から

は歴史学のヘンドラ教授が｢インドネシアのイスラームの歴史｣について，鳥取大学からは仲野誠が

｢＜弱さ＞と＜強さ＞のパラドクス――日本社会の近代化をとおして｣という題目で発表を行った。 
 また，その後，ハムカ大学のアクバル学科長とザイナール講師によって開発独裁のスハルト政権

を倒した 1998 年にジャカルタの学生運動についてのレクチャーがあった。そしてその後ディスカッ

ションを行った。 
 

3 月 17 日 
 この日は，ジャカルタ郊外のブカシというまちに

ある廃棄物の山であるバンタール・グバン（Bantar 
Gebang）を訪問し，そこで暮らし，働く人たちから

その山を案内してもらった。それはジャカルタ首都

圏のゴミを一手に引き受けている場所で，同様に有

名なフィリピン･マニラのスモーキーマウンテンに

相当する。そこではゴミの山から有価物を拾って生

計を立てる人たちが集落を作って暮らしている。そ

こで働く人たちの子どもたちが通う学校（Yayasan 
Tunas Bangar Gegang）も訪問し，バンタール・グバ

ンでの暮らしや教育について学んだ。 
 学生たちはバンタール・グバンの訪問について次のような感想を残している。この訪問自体が大

きな衝撃であったことがうかがえる。 
 

実際にゴミ山を目の当たりにすると心臓のドキドキが止まらなかった。おそらくその時の私

はそのゴミ山を怖いと思っていたと思う。あまりの衝撃に何も発することが出来なかったのを

今でも覚えている。 
 そのゴミ山で私は 1 人の少年と出会った。その少年は中学校を卒業した後，1 人でここに来

て朝から晩までゴミを集めている。少年に「こうして外国から人が見に来ることをどう思う？」

という質問をしたときのことだ。私は心の中で，きっと少年は私たちに早く帰って欲しいと思

っているだろう，きっと怒っているだろうと直感的に思った。批判的な言葉が返ってくること

を確信して身構えていた。しかし，少年から返ってきた言葉は思いがけないものであった。「こ

こに来てくれて嬉しい。来てくれてありがとう」と少年は言った。 
その瞬間，私の中で何かが崩れるような，そんな感覚に陥った。無力さを感じ，私は涙が出

写真 11 バンタール・グバンを歩く（2015

年 3 月 17 日 仲野撮影） 
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た。……ゴミ山で出会ったその少年に思いがけず感謝の気持ちを言われたあの瞬間，自分の中

で何かが崩れた瞬間を私はこの先ずっと忘れることはない。 
 

次の学生は，構造的な矛盾あるいは構造的暴力の象徴であるこの地で，自分もその構造の中に生

きる人間であることを自覚させられ，「絶望感」に襲われたようだ。 
 
ゴミ山から帰るときに，ゴミを持っていた私に，「捨てて帰りなよ」とハムカの学生が言っ

た。私は「自分で出したゴミだから」と言って，持ち帰ることにした。しかしそれは意味のな

いことであった。ゴミを持ち帰り，ゴミをゴミ箱に捨てても，結局バンタールグバンに行って

しまう。私はそれに気付きながらも，結局持ち帰った。しかしそれは，バンタールグバンの人

に対するものでなく，自分の気休めに過ぎないのではないだろうかと思った。ゴミ山で生活し

ている人，働いている人を見てしまったため，どうにか自分の気持ちを整理し，落ち着けたく

てした行為ではないかと思ってしまったからだ。 
そしてとてつもない絶望感におそわれた。加えてインドネシアの 10 日間で出したゴミが全

部あそこに行ったのだと思うと，つらい。今もやるせない気持ちがよみがえる。 
 
 この訪問の日が誕生日の学生がいた。バンター

ル・グバンにある学校で，そこの子どもたちに心か

らのお祝いをしてもらう友人の姿を見て，その日は

自分の誕生日のように感じた学生もいた（写真 12）。 
 
私たちはバンタールグバンにある学校に行

った。そこで鳥取大学の学生の誕生日のお祝い

をした。ハムカ大学の学生がサプライズでケー

キを用意してくれたのだった。それだけでも感

激だったのだが，そのケーキを渡すとき，バン

タールグバンの学校に通う子どもたちが一緒

に Happy birthday to you を歌ってくれた。大きな声で。笑顔で。それも何度も。止めるまでず

っと全力で何度も。それを見て涙が溢れて止まらなくなった。私は誕生日の学生よりも先に泣

いてしまっていた。泣かずにはいられなかった。 
初対面，言葉も通じない，いわば知らない人，彼らにとって私たちは勝手に自分の生活に土

足で足を踏み入れた人たちである。そんな人の誕生日をこんなに盛大に祝うことができるなん

て，とてもすごいと思った。私は家族や友達の誕生日ですら，ここまでの熱を持って祝ったこ

とはなかったと思った。これほど強く胸に残った人の誕生日ははじめてである。この場に立ち

合えてよかった。子どもたちからすごくパワーをもらった気がした。この日は友人の誕生日で

もあり，私の何かが変わった，私の誕生日かもしれないと思った。 
 人のことで，これほどうれしかったのは初めてだった。私はどうしても自分と人は分けて考

えてしまう。だから自分では人のことを思っているつもりでいるが，どこか本気で喜んだり，

悲しんだりできていないのではないかと感じていた。だから人のことを本気で考えることので

きる人がうらやましかったし，そうなれない冷めた自分が嫌いだった。しかし，ここで仲のよ

写真 12 バンタール・グバンでの誕生日 

（2015 年 3 月 17 日 仲野撮影） 
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い友人が知らない人から盛大に祝福され，感謝ということばでは表しきれない感情があった。

とても幸せな気持ちになった。自分のこと以上に嬉しくて，嬉しくて心が温かくなった。私も

人のことを本気で思えているのだと気付いた。そしてずっと背負い続けた肩の荷が降りた気が

した。 
 

3 月 18 日 
 午前中はハムカ大学教育学部日本語教育学科の

授業見学をした（写真 13，14）。本稿の筆者の一

人であるハムカ大学の伊藤紀恵がカウンターパー

トとともに教える「病院」や「病気」に関する「会

話」の授業であった。ロールプレイの練習には鳥

取大学の学生たちも参加した。 
 午後は「ワークショップ」とよばれるハムカ大

学日本語教育学科の学生の共同学習室でハムカ大

学の学生たちと交流し，学生活動を視察した。16
時 30 分からは，伊藤紀恵を囲む懇談会を開き，伊

藤の学生時代の学びや卒業研究のこと，あるいは

インドネシアとの出会いとインドネシアで働く決

意をしたこと，そしてインドネシアでの暮らしに

ついて対話する時間を設けた（写真 15）。伊藤の

インドネシアでの一連の経験については，本稿で

後述する。 
 伊藤の経験に耳を傾けることは，いままさに自

分の将来について考え，不安も感じている学生た

ちにとってとても貴重な経験となったようだ。少

し長くなるが，ある学生の感想を次に引用する。 
 

鳥取大学の卒業生であり，ハムカ大学で日

本語を教えている紀恵先生の話を聞く機会が

あった。なぜ，インドネシアを訪れることにな

ったのか，インドネシアでのエピソードなどを

聞いた。紀恵先生がインドネシアに来たばかり

の頃，紀恵先生をさみしくさせないために，ハ

ムカ大学の先生や学生が毎晩一緒にいてくれ

たそうだ。いつも誰かが隣にいてくれ，紀恵先

生はたくさんの人に守られていた。紀恵先生は

「人の温かさ」と「私があなたを守る」という

言葉を何度も何度も言っていた。私は，先生の

エピソードを聞いただけだったし，インドネシ

アを訪れて数日しかたっていなかったけれど，

写真 13 ハムカ大学の授業に参加（2015 年 3

月 18 日 仲野撮影） 

写真 15 伊藤紀恵と学生たちの対話（2015 年

3 月 18 日 仲野撮影） 

写真 14 ハムカ大学の授業に参加（2015 年 3

月 18 日 仲野撮影） 



46 地　域　学　論　集      第 12 巻      第 ３ 号（2016） 地域学論集 第 12 巻 第 3 号 (2016) 

それでもその話がすーっと自然と実感できたのだ。それは，カンプンナガでの水浴びで感じた，

そばにいてくれる友人の“愛おしさ”や“安心感”を自分自身で経験していたからかもしれな

い。 
また紀恵先生が，インドネシアの人たちは「今は今」と一瞬一瞬を大切にしている。一方で

私たち日本人は，将来のことを意識しすぎて，今すべきことがわからなくなると言っていた。

まさに私のことだと痛感した。将来のことを考えすぎて，将来のために，将来のために，と最

近の私は頭の中はそればかりで，大切なこと今すべきことを見失っていた。しかしこの言葉を

聞き，「今は今でいいのか」と気持ちが楽になり，今までの悩みを話したら，ただただ，涙が

止まらなかった。日本にいて，初めて会う人の前で，こんなに号泣したことはない。自分の悩

みすら打ち明けていなかった。しかし，インドネシアでは「大丈夫だよ」「私がそばにいるよ」

という何でも受け止めてくれるという安心感があった。それは，紀恵先生やその場にいるみん

なが教えてくれた。紀恵先生は「今度は私があなたを守る」と私を強く抱きしめてくれたのだ。

インドネシアの学生も，「どうして泣いているの？泣かないで，私まで泣いちゃうから」と一

緒になって泣いてくれた。そして，強く抱きしめてくれた。 
日本にいて，誰かに抱きしめられるということはあまりないと思う。誰かを抱きしめたり，

または誰かに抱きしめられることは，恥ずかしいように感じる。しかし，そのような感情はな

かった。その安心感が私を包んでくれて，誰かに抱きしめられることが，こんなにも幸せで居

心地がいいものだとは思っていなかった。だからこそ，紀恵先生の言っていた，「人の温かさ」

や「私があなたを守る」という言葉を心の奥底から体のすみずみまで感じることができた。そ

の温かく優しいぬくもりを私も誰かに伝えたい，大切な人を抱きしめたいと思った。 
 
 この対話は，単に自分の進路の悩みにとどまらず，人間への信頼や人とのつながり方という，よ

り根源的な気づきを学生たちにもたらしたことが読み取れる。 
 

3 月 19 日 
9 時半に大学を出発し，ジャカルタを離れ，

途中昼食を兼ねた休憩をはさみ，17 時ごろにカ

ンプン・ナガ（Kampung Naga）という村に到着

した（写真 16，17））。この村は電気と水道がひ

かれていない村として知られており，ホームス

テイをしながら村の暮らしを経験させてもらっ

た。近代化された便利な暮らしに慣れた学生た

ちは，ここでも自分のあたりまえを問い直す機

会を得た。 
 まず日本での生活様式とはさまざまな点で大

きく異なるしくみをもつこの村で感じるのは，

強烈な違和であった。ある学生はこの村で感じ

た安心感や他者への敬意について次のように述

べている。 
 

写真 16 カンプンナガ村遠景（2015 年 3 月 19 日 

仲野撮影） 
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この村で，この住民たちと自然とが共に生

きていけるにはどうしたらいいのかを考え

ているように感じた。ここでは，常に自分と

他者がいて，自分より他者を大切にし，尊重

している。私もその「自分より他者を大切に

する」ことを実感した出来事がある。それは，

お風呂に入るときに感じた。私は，日本の学

生と一緒にお風呂に入った。お風呂といって

も外にあり，竹で覆われた柵に，川から田ん

ぼへ浄化されて出てきた水で体を洗う。電気

は懐中電灯のみで，真っ暗だ。インドネシア

の学生が心配してくれて，外で懐中電灯を照

らしてくれた。最初は，「早く出たい」とい

う思いで，水を浴びていた。無防備で冷たい水を浴びて，二人で叫んでいた。しかし，その叫

びが，だんだんと笑い声になってきた。笑いが止まらなく，むしろ清々しい。野生になった気

分であった。そして，一緒に水浴びをした学生と外で待っていてくれるインドネシアの学生が

愛おしく思えた。一緒にいてくれる安心感や心強さを実感した。 
ここでは，助け合いながら生きなければならない。だから，他者を大切に尊重しているので

はないだろうか。 
 

 また，別の学生はカンプンナガで本来の自分が姿を現し始めたと言う。 
 
 最初は水も濁っているし，早くでたい，という気持ちで，一緒に水浴びしていた日本人の友

達と，ギャーギャー言い合って，早くでようと急いでいた。けれどこの野性感がだんだん面白

くなってきて，気持ちいい！と思うようになってきた。日本のお風呂では，お風呂でマッサー

ジしたり，雑誌を読んだり，半身浴をして血流をよくするなど，お風呂でも忙しい。 
しかし，カンプンナガでの水浴び場では，余計なものがないので，体を綺麗にするという本来

の行為をちゃんとできる。そのことがなん

だか，とっても気持ちよかった。「自然よ，

ありがとう！人よ，ありがとう！私は優し

い人になりたいです！」と叫びたくなった。

カンプンナガでの水浴びを通して，本来の

自分がチラッと顔をみせた気がした。 
 
 この村には 2 泊 3 日滞在した。翌 2 日目は終

日村の中で過ごした。 
 

3 月 20 日 
 この日は村の人びとの案内でカンプンナガの

村歩きをし，暮らしや生業あるいは信仰などに

写真 17 カンプンナガ村に到着（2015 年 3月 19

日 仲野撮影） 

写真 18 カンプンナガ村を歩く（2015 年 3月 20

日 仲野撮影） 
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ついてゆっくりと学ぶ時間を得た（写真 18）。ま

た 20 時からは村の人たちとの交流会をもち，村の

伝統的な歌や踊りに触れた（写真 19，20）。 
 次の学生の感想からは，この交流会が村の伝統

芸能の鑑賞にとどまらず，自分自身を解放してい

くダイナミズムや日本社会を相対化する視線が包

含されていたことがわかる。 
 

踊りたくてたまらず，うずうずしていた私

がいた。そんな私の気持ちが伝わったのか，

踊りたいという気持ちが顔に出ていたのか，

村の人が手を差し伸べてくれ，一緒に踊ろう

と言ってくれたのだ。照れながらも，待って

ました！と言わんばかりに，張り切って行っ

た。伝統ある踊りのようで，とても難しかっ

たが，それ以上に村の人が笑顔で，私も自然

と笑顔になっていた。自分を「表現」する楽

しさを味わい，いつの間にか我を忘れて歌い，

踊っていた。 
この空間が私にとって幸せの場であった。

ひとり一人の笑顔が輝いて見える。そして何

よりも，村の人から見守られていて，受け入

れられているこの「瞬間」がたまらなく幸せ

であった。そして，日本にいるときは，自分

を思い切り表現できていなかったことに気

づかされた。周りの目を気にし，「冷めた目」

で見られることがとても怖かったからだ。しかし，この場で一緒に歌い踊ったことで，受け入

れられていることを感じることができた。 
私は，いつもなら時間に縛られていて，何かに追われているような気持ちになり，毎日毎日

せかせかとしていた。何かをゆっくり考えたり，本を読んだり，自分と向き合う時間をつくっ

たり，そんなことはできなかった。気付いたら朝起きて，授業を受けて，アルバイトに行って，

そんな時間に追われた毎日を過ごしていた。しかし，ここにいると，時間を忘れてしまうくら

いゆったりと時間が流れていた。私は何をそんなに急いで焦っていたのだろうか。そして，自

分が便利で生きやすいことを最優先にしていた。自然や人を大切にし，「生きる」ことを実感

できるこの場所は魅力にあふれていた。私はここにいるぞー！と叫びたくなった。 
 
 このような一つ一つの経験や行為から，学生たちは大切な気づきをていねいに受け止めているこ

とがうかがえる。 
 

3 月 21 日 

写真19 村人との交流会（2015年 3月20日 仲

野撮影） 

 

写真20 村人との交流会（2015年3月20日 仲

野撮影） 
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 9 時にカンプンナガの集落を出発し，10 時に集落

の外にあるプサントレン（Pesantren）とよばれるイ

スラームの宗教学校を訪問した。ここでは日本の中

高生に相当する生徒たちが全寮制で学んでいる。生

徒たちによる歌や踊りを見学し，交流する時間をも

った。 
 13 時半にカンプンナガ地区を出発し，21 時にハム

カ大学にも戻った。 
 

3 月 22 日 
 この日，学生たちは自分のホストファミリーとと

もに終日過ごした（写真 22）。ハムカ大学側のプロ

グラム･スタッフおよび仲野は参加学生に贈る記念品作成や翌日のプログラムの振り返りの準備を

進めた。 
 

 ホストファミリーと過ごした最後の日は，自由日であ

り，一日中ホストファミリーと過ごした。インドネシア

の島々について紹介されているテーマパークに連れて

行ってもらった。……たった 10 日間ではあったが，そ

のなかに，こうして実感できる愛情があった。 
 そうして迎えた最後の夜，私たちはホストファミリー

に向けて，準備したプレゼントを渡した。写真も取って，

最後にホストマザーと話したとき，私は涙が止まらなか

った。自分でも思いがけない反応で，涙を止めたくても

止められない。ホストマザーに「遠く離れていても家族

は忘れない。あなたは私の娘だ。」と言われたときに心

の奥から溢れて出してくるものがあった。たった 10 日

間なのに，娘として，家族として受け入れてくれたこと，

私にとってこの場所が，ただ泊まるだけの場所でなく，

いつの間にか家族になっていたことに気づいたのであ

る。泣き出した私をみて，ホストマザーは私をぎゅっと

抱きしめてくれた。その強さに，私はまた涙が溢れてき

たのである。 
 部屋に戻り，まだ涙が止まらなかった私は，ベッドの上で泣いていると，気づいたら一緒に

泊まっているハムカの学生が側に来てくれて，「泣かないで」と慰めてくれた。私は，その優

しさにさらに泣いてしまった。包み込まれるような安心感と，優しさを感じずにはいられなか

った。 
 
 ホームステイで，学生たちは新しい家族を得，そして新しい愛情の形に出会ったように読める。

それはこれまで日本社会でなかなか経験し得なかったものであった。 

写真 21 イスラームの宗教学校を訪問（2015

年 3 月 21 日 仲野撮影） 

写真22 テーマパークでのホストフ

ファミリーとの自由日（2015 年 3 月

22 日 加藤聖月撮影） 
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3 月 23 日 
 この日の午前 9 時からハムカ大学教育学部のマイ

クロティーチング演習室でプログラム全体の振り返

りを実施した。春組，夏組，秋組，冬組それぞれの

グループごとに，それぞれのメンバーがこのプログ

ラムをとおして学んだことやもっと学びたかったこ

と，あるいは課題などを発表し，それを全員で共有

する時間をもった（写真 23，24）。 
 特に印象的だったのは，インドネシアあるいはイ

スラームというような「他者」のことを知りたいと

いう動機でこのプログラムに参加した多くの日本か

ら来た学生たちが，結果的にはインドネシアあるい

はイスラームが鏡となって，自分たちの社会を深く

振り返る大切な気づきを多く得たということだった。

そしてそれは日本社会のことのみならず，そのなか

で生きてきた，あるいは生かされてきた自分自身を

問うという行為でもあった。 
 昼食をはさんで，振り返りを続け，このプログラ

ムにおけるそれぞれの経験を共有した。日本から来

た学生たちの振り返りに続き，ハムカ大学の学生お

よびスタッフの意見にも耳を傾けた。 
 その後，ハムカ大学の学生たちによる歌，そして

日本から来た学生たちによる踊りを相互に披露しあ

った後，プログラムの修了式を開催した。そして 17
時にハムカ大学を出発し，スカルノ=ハッタ空港に

向かい，その日の夜行便で翌朝羽田空港に到着し，そこで飛行機を乗り換え，同日昼ごろに鳥取空

港に帰還した。 
 

3．インドネシアプログラムの 3 年間の成果 
本プログラムの成果以外にも，ハムカ大学との交流

の 3 年間で次のような成果が挙げられた。まず，この

プログラムの実施がきっかけになってハムカ大学から

鳥取大学に留学した学生たちは 2015年末までで合計 6
名いる。うち 2 名は 2015 年度末時点で留学継続中であ

る。 
その内訳は，まず夏季に鳥取大学国際交流センター

が主催する「鳥取大学 短期日本語・日本文化研修プロ

グラム」への留学である。2014 年 7 月 12 日から 7 月

28 日まで，ハムカ大学教育学部日本語教育学科の 2 年

写真 23 プログラムの修了証を受け取る

（2013 年 3 月 23 日 仲野撮影） 

写真 24 振り返りの後の集合写真（2015 年 3

月 23 日 仲野撮影） 

写真 25 2014 年度の「鳥取大学 短期日

本語・日本文化研修プログラム」留学生

たち（2014 年 7月 13 日 仲野撮影） 
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生 2 名（全員女性）がこのプログラムに参加して日本語を学んだ

（写真 25）。翌 2015 年は 6 月 28 日から 8 月 4 日まで，同学科の 1
年生 1 名（女性）と 2 年生 1 名（男性）の計 2 名が同じプログラ

ムに留学した（この年度の短期日本語・日本文化研修プログラム

の名称は「鳥取大学 グローバル化社会における多文化共生のため

の協働力育成プログラム」だった）（写真 26）。このプログラムは

日本学生支援機構（JASSO）の奨学金を得ての留学だった。 
次いで，2015 年度には鳥取大学は 2 名の国費留学生をハムカ大

学から迎え入れている（写真 27）。そのうち 1 名は「国費外国人

留学生（日本語・日本文化研修留学生）」である。これはハムカ大

学の 2年次を終了した学生（女性）が 2015 年 10 月から 2016 年 9

月までの 1 年間，国費外国人留学生として日本語・日本文化を学

んでいる。もう 1 名の国費留学生は，ハムカ大学教育学部日本語

教育学科で講師をしている男性である。彼も 2015 年 10 月から鳥

取大学での留学を開始し，最初の 1 年半は本学地域学研究科の研

究生として社会科学を学び，その後，同研究科の大学院生になる

予定である。 

 また，学生のみならず，教員の招へい活動も毎年実施さ

れている。ハムカ大学の教員が鳥取大学を訪問したのは，

学術交流および学生交流協定の締結のために 2013 年 10 月

4 日から 10 月 8 日まで来日したのが最初であった。その時

の来訪者はハムカ大学学長，副学長，同大学教育学部長，

教育学部副学部長，同学部日本語教育学科長の合計 5 名だ

った。 

 次いで，2015 年 3 月 4 日から 3 月 10 日まで，ハムカ大

学教育学部長，教育学部副学部長，同学部日本語教育学科

長の 3 名が地域学学部の招へいで鳥取大学を訪問した。こ

の訪問の目的は，講演会「インドネシアにおけるイスラー

ムについて――その暮らしと信仰」でのレクチャーおよび

鳥取大学国際交流センターとの意見交換であった。 

 また，2016 年 3 月にも地域学学部の招へいでハムカ大学の 4名の教員がインドネシアに関するレ

クチャーのために来日することが予定されている。 

 以上はハムカ大学から鳥取大学への訪問の履歴である。その一方で，鳥取大学地域学学部地域政

策学科の 2013 年度の卒業生が，2015 年 2 月にハムカ大学教育学部日本語教育学科の日本語教師と

して赴任した。現在も任務を継続中である。 
 これらの交流を表にまとめると次のようになる。 
 
 
 
 

写真 26 2015 年度の「鳥取大

学 短期日本語・日本文化研修

プログラム」留学生たち（2014

年 6 月 28 日 仲野撮影） 

写真 27 2015 年 10 月から鳥取大学

で学んでいる文部科学省国費留学生

たち（2015 年 10 月 1 日 仲野撮影） 
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表 4 鳥取大学とハムカ大学の人的交流（インドネシアプログラム以外） 

関係性 種 類 時 期 目的･内容 来訪者 

ハムカ大

学から鳥

取大学へ 

学生の交

流 
2014 年 7 月 12
日～7 月 28 日 

「鳥取大学  短期日本

語・日本文化研修プログ

ラム」への留学 

ハムカ大学教育学部日本語

教育学科の 2 年生 2 名（全

員女性） 

2015 年 6 月 28
日～8 月 4 日 

「鳥取大学  短期日本

語・日本文化研修プログ

ラム」への留学 

ハムカ大学教育学部日本語

教育学科の 1 年生 1 名（女

性）と 2 年生 1 名（男性） 

2015 年 10 月 1
日から 

文部科学省国費外国人

留学生（日本語・日本文

化研修留学生） 

ハムカ大学教育学部日本語

教育学科の 2 年修了生 1 名

（女性） 
2015 年 10 月 1
日から 

文部科学省国費外国人

留学生（研究留学生） 
ハムカ大学教育学部日本語

教育学科講師 1 名（男性） 
教員の交

流 
2013 年 10 月 4
日～10 月 8 日 

学術交流および学生交

流協定の締結 
ハムカ大学学長，副学長，

同大学教育学部長，教育学

部副学部長，同学部日本語

教育学科長（合計 5名） 

2015 年 3 月 4

日～3月 10 日 
講演会のための地域学

部による招へい 
ハムカ大学教育学部長，教

育学部副学部長，同学部日

本語教育学科長（合計 3名） 
2016 年 3 月（予

定） 
講演会のための地域学

部による招へい 
ハムカ大学教育学部長，教

育学部副学部長 2 名，同学

部日本語教育学科長（合計

4名） 

鳥取大学

からハム

カ大学へ 

教員の交

流 
2015 年 1 月か

ら 
ハムカ大学教育学部日

本語教育学科の日本語

教師として赴任 

鳥取大学地域学学部地域政

策学科卒業生（女性 1 名） 

 
 次に，2014 年 3 月に鳥取大学地域学学部地域政策学科を卒業し，2015 年 1 月からハムカ大学教育

学部日本語教育学科の日本語教師として日本語を教えている伊藤紀恵の経験を記そう。 
 

4．私のインドネシアでの経験（伊藤紀恵） 

4.1 学生としての参加 
私は大学生の時，二度インドネシアプログラムに参加した。当時を振り返りながら，プログラム

の時に何を感じ，そしてどのような経緯でインドネシアで働くことになったのかを述べていきたい。 
 

4.1.1 一回目の参加 

プログラムに参加した理由 
私はパイロットプログラムとして実施された一回目のインドネシアプログラムに参加した（写真
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28）。数回にわたる事前学習会でにイスラームに関す

る本を講読したり参加メンバーで意見を交わしたり

していたが，イスラーム圏の国に行ったことがなく，

インドネシアやイスラームについてあまり具体的な

イメージがもてずにいた。 
 そもそも私がこのプログラムに参加した理由は，

大学 2 年生の時ムスリムの方に出会ったことが関係

している。鳥取大学の国際交流課が募集していた日

本語パートナーに登録したことがきっかけでサウジ

アラビア出身のムスリムの女性と出会った。彼女と

は授業の合間に数回会い，宿題を手伝ったり，家族

のことなど話をしたりした。 
ある時彼女が「今度おうちへ来て下さい」と話し

てくれた。私はまだ数回しか会っていない私を本気

で招待しているとは思えず，社交辞令で言ってくれているのだと思った。しかし，次に会った時に

「あなたを待っていた」と言われ，申し訳ないことをしたと思った。彼女はもう一度私を家に招待

してくださり，おじゃますることがあった。家にたくさんの手料理を用意して待ってくれていた。

私は彼女のおもてなしに感激したが，勘違いだったとはいえ最初は来なかった私に，どうしてここ

までしてくれるのか分からなかった。彼女の人間性によるものなのかもしれないが，ムスリムであ

ることが関係しているのかもしれないと思った。私はそのような疑問とムスリムへ関心があり，ぜ

ひ自分の目と肌でムスリムやその人たちが生きる世界を感じたいと思い，プログラムに参加した。 
 

一回目のプログラムで気づいたこと 
はじめて訪れたインドネシアには多くの発見があった。さまざまな場所を訪れ，そこでたくさん

の人と出会い，私のなかにはなかった新しい考え方や生き方と出会った。電気を通していない村で

はシンプルな暮らしの素晴らしさを全身で実感した。スラムで笑顔で迎えてくれる人びとと出会い

お金や生活の安定だけを基準に幸せを定義していたことに気づかされた。 

もし，このプログラムに参加していなければ，立ち止まって考えることなく，私のなかの固定さ

れた価値観や幸せの理想像を疑うことなく，生きていたかもしれない。しかし，このプログラムの

おかげで，さまざまな考え方や生き方と出会い，これまで信じていたものを疑い私に自分で考える

機会を得た。 

プログラムのなかでも私にとって一番影響が大きかった出会いが，ハムカ大学の人びととの出会

いである。移動中のバスも，ご飯を食べる時も，寝る時も，ずっとハムカ大学の人たちと一緒だっ

た。彼らと一緒に歌い，踊り，お腹がいたくなるまで笑った。道路を歩く時は車から私たちを守る

ように車側を歩いてくれ，お土産選びに真剣に付きあってくれた。 

彼らと一緒にいると，自分の悩みやちっぽけなことに思え，心配や不安は消えていった。もっと

楽しく笑顔で生きていけるはずだという希望も湧いてきた。そしてプログラムが終わって，日本と

インドネシアで離ればなれになっても，遠くで再会を楽しみに待っていてくれる人がいるというこ

とだけで，私は大変心強い気持ちになれた。彼らと過ごした 1 週間はかけがえのない大切な宝物に

なった。 

写真28 第 1回目のプログラムでカンプンバ

ンダンの子どもたちと 

（2014 年 3 月 16 日 伊藤撮影） 
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帰国後の日記を読んでみると，毎日が幸せと記録を残していた。周りの友人らからは「酔ってる

の？」や「キラキラしすぎてまぶしい」と言われた。私の日常のなかで何かが劇的に変わったわけ

ではないが，幸せだと思える瞬間が増え，毎日がわくわくした。私のなかで何かが変わったのは確

かだった。 

 

私の人生を大きく変えたできこと 
 このプログラム中，私の人生を大きく変えるできこともあった。それは私がインドネシアで働く

ようになったきっかけとなったカンプンナガという村のあぜ道での立ち話である。 
当時私は日本語教師を目指していた。そのことを知っていたプログラムのコーディネータである

仲野先生がハムカ大学の日本語教育学科の先生に，「（日本語教師として）ハムカ大学にどうですか」

と私を推薦した。フィールドワークで来ていたその村のあぜ道を歩きながら，ハムカ大学の日本語

学科長の先生は「いいですよ」と二つ返事だった。この時私もそばでその話を聞いていたが，まさ

か即答でそのような回答が返ってくるなんて思っておらず，その先生の返事をほとんど信じられな

かった。 
この時は特にこれ以上具体的な話が展開しないままに帰国した。帰国後もこの件に関して特にハ

ムカ大学から連絡はなかったので「あのような急な話，きっと社交辞令での返事だったんだろう」，

「すべては白紙になってしまったんだろう」と考え，あまり期待していなかった。 
 

プログラム後の展開 
このプログラムから 6 カ月が経った 2013 年 10 月，鳥取大学との協定を結ぶためにハムカ大学の

学長をはじめ 5 名の先生が鳥取大学へ来られた。この時，学長や副学長の前で，私がハムカ大学で

働く件について確認する機会があった。期待しないようにしていたとはいえ，この件はやはり実現

できないと言われてしまうのは怖く，不安だった。しかしハムカ大学の先生方の返事はプログラム

の時と同じだった。私だけが勝手に不安になり，信じられなかっただけで，ハムカ大学は最初から

本気だった。私もこの時にやっと，「これは本当の話なんだ」と思った。 
この時先生方から直接返事を聞くまではインドネシアで働くことはあまり信じられなかった。し

かし，実は私の返事はほとんど決まっていて，チャンスがあればぜひ働きたいと思っていた。将来

のことを考えて悩んだ時もあった。インドネシアのことはまだ分からず，そもそも海外で生活する

ことも想像できず不安もあった。しかし，プログラム中にハムカの人たちと過ごした時間はこれま

でになく幸せで，帰国後もその幸せは継続していた。ハムカの人たちと過ごして感じた自分の気持

ちを信じたいと思った。 
 

4.1.2 二回目の参加 

参加した経緯 
 大学 4 年の時，もう一度このインドネシアプログラムに参加した。この時期，周りは卒業式に出

たり，卒業旅行をしているころだった。卒業間際でしかも二回目のインドネシアプログラムに参加

することは少し無理があったかもしれない。しかし，無理をしてでも，このプログラムに参加した

いと思った。先に述べたように，一回目のプログラム後，幸せと感じることが増え，毎日わくわく

していた。インドネシアでの経験と出会いが私を支え続けてくれていた。 
そのような一回目の自分の感じたものを疑うつもりはないが，インドネシアやハムカ大学の人び
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との何が私をここまで惹きつけるのかよく分からなかった。言語や文化が違い，家族もいないイン

ドネシアで働くことを私に決意させたものは何だったのか，はっきりと知りたいと思った。だから

こそ，もう一度プログラムに参加し，ハムカ大学の人びとと過ごし，もっとインドネシアのことや

彼らのことを知りたいと思った。 
 

二回目の参加で感じたこと 
初めてのプログラムの時は，目に映るもの，出会うものが全て新しく，興奮していた。二回目の

プログラムでは発見と興奮の連続というよりも，前回のプログラムでは見えなかったハムカ大学の

人たちの魅力を私はたくさん見つけた。 
たとえば，彼らは目の前に起きたどうしようもない状況に文句を言うわけでもなく「仕方がない」

と受け入れることができる。ホームステイさせてもらっていたハムカ大学の先生の車に乗っている

時，道路に空いた大きな穴で，車体が大きな音をたてて擦れてしまった時があった。傷を心配した

り，怒ったりするかと思えば，車内のインドネシアの皆さんは爆笑だった。彼らは車が擦れてしま

ったことを受け入れ，そのできごとを笑いに変えてしまっている。 
また，彼らは相手を差別することなく，誰かを排除することもせず，みんなで一緒にいることが

できる。インドネシアには路上のゴミを拾ったり，歌を歌ったりしてお金を稼ぐ仕事がある。私は

少なからず差別があると思っていた。しかし，

彼らはないと言い切った。仕事の種類で優劣を

つけようとせず，どの仕事も認められている。 
そして，彼らの他者との距離はおどろくほど

近かった。二回目のプログラム中，バンガロー

に泊まったことがあった。その地域は肌寒く，

夜はさらに冷えた。毛布も足りず眠れずにいる

と，隣で寝ていたハムカの学生が，ぐいぐいと

私の体を自分に引き寄せ，毛布をしっかりかけ

てくれた（写真 29）。そして，なぜか，その学

生の隣の学生までも手をぐっと伸ばし，毛布か

らはみ出さないよう，私の体を抱き寄せてくれ

た。このような距離の近さは，私にとっては涙

が出るほど嬉しいことであった。 
このような彼らと一緒にいると包み込まれているような安心感があり，彼らの前ではもっと甘え

たり，素直に振舞っていんだと思えた。 
インドネシアは私の「ホーム」だと感じた。たとえ言語が通じなくても，彼らはプログラムの時

と同じように，体温を感じるほどの距離間で，私とまっすぐに向き合ってくれる。彼らといる時は

自然と「素」の自分が出せた。だからインドネシアで働くことへの不安はなくなった。「この人たち

がいるなら大丈夫だ」と私は確信した。 
 

4.2 インドネシアでの生活 
こうして私は二回のプログラム参加を経て，インドネシアで働くことを決めた。「インドネシアな

ら，この人たちなら，大丈夫だ」という確信をもっていたとはいえ，プログラムでの滞在は 10 日間

写真 29 夜，毛布をかけて暖めてくれた学生たち 

（伊藤撮影） 
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程度で，二回のプログラムで私が見て感じたものがインドネシアの全てではない。暮らし始めてプ

ログラムでは関わることのなかった地域の人とも関わりはじめた。ここでは実際に住み始めて，地

域の人とプログラムで出会っているハムカの人たちとどのような生活をしているのか述べていたい。 
 

4.2.1 地域の人たちと私 

私の住んでいる地域 
まず，私がどのようなところに住んでいるのか少し説明したい。現在はハムカ大学の敷地内の寮

に住んでいるが，以前は大学近くの下宿に住んでいた。そこは大きな一軒家の二階が下宿になって

おり，5～6 畳がくらいの部屋が 10 部屋あった。一階には下宿の管理人の家族が暮らしている。部

屋にキッチンはないためご飯は外で買って家で食べるか，外食するかの二択だった。 
 下宿の周りは大学近くとあって，車が２台ぎりぎり通れるぐらいの道に学生がよく利用するコピ

ー屋や安い食堂，飲み物店などが連なっている。他には住宅や学校もたくさんあり，少し歩いたと

ころには果物の市場もある 
 この地域は都心部から離れており，私のような外国人は珍しいため，道ですれ違う男性や店の前

でたむろしている人たちの視線をつねに感じていた。バイクを運転しているのに，わざわざ後ろを

振り向いてまで私を見てくる人もいた。視線だけでなく，声をかけられることも多かった。当初イ

ンドネシア語で何を言われているのか分からず，視線を浴びたり話しかけられること自体が怖く，

話しかけられても無視して通り過ぎることしかできなかった。 
そのような私になんとかして関わろうと思ったのか，「ありがとう」や「ドラえもん」など，とに

かく知っている日本語で話しかけてきた。それでも，私はそのような振舞いさえも怖く，また私を

バカにしているようにしか思えず，警戒してしまっていた。 
彼らとの接触をできるだけ避けて生活したいが，この地域は誰とも話さずに一日が終わることが

考えられないほど，人と出会う機会，話す機会がある。商品に値札が付いた店はほとんどなく，聞

かなければ値段は分からない。食事を買う屋台や食堂では，メニュー表がおいてあるところもある

が，メニュー表がないところもあり，自分で何が欲しいか言わなければならない。そして多くは自

分の好きなようにカスタマイズできるところであるため，自分の好みを詳しく伝えなければならな

い。 
たとえばラーメンのようなものを食べるときも，麺の種類はどれにするのか？何をトッピングす

るのか？香辛料は必要なのか？などを伝えなければない。メニュー表があれば指さすだけでいいが，

ここでは必ず会話が必要になる。 
もちろん学生や先生に頼めば食事を買いに行くのを手伝ってくれる。しかし，私は一人で頑張り

たかった。なぜなら食事は毎日のことであり，ずっと甘えていたままじゃだめだと思っていたから

である。そして，自分の食事のためにわざわざ誰かの助けを借りるのは申し訳ないと思っていた。

しかし，インドネシア語が分からなった私にとって，ここで食事をすることはかなりの難題だった。 
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初めて一人で入った食堂 
最初はあまり会話をしなくてもいいコンビニ

でご飯を買っていた。しかしコンビニの食事に

も耐えられなくなり，食堂に行こうと決意した。

インドネシア語に対する不安と，過剰なまでの

まなざしを注いでくる男性への恐怖心があった

ため，男店主でなく，男性客が少ない食堂を探

していた。ようやく見つけた食堂は，下宿から

離れたところだった。そこは 40 代ぐらいの女性

が営み，その女性の娘らしき人も近くに座って

いた。その娘が英語を話してくれたおかげで，

なんとかご飯を買うことができた（写真 30）。 
その時，そのお母さんから「どこに住んでい

るのか」「何をしているのか」「ここまで何で来

たのか」などたくさん質問された。一人で下宿に住んでいることや他の店に入れずここまで歩いて

きたことなどを話すと，お母さんは「お腹がすいたらここに食べに来なさい」と言ってくれた。こ

の一言で，緊張と恐怖心でガチガチだった体はふっと楽になった。安心して食事ができる食堂をや

っと見つけた。 
 

食堂での出会い 
 この日以降は遠くても，一人で食事をする時はこの店に行った。この店以外はまだ一人で入るこ

とができなった。最初の頃は食事を持ちかえり，自分の下宿で食べていたが，お母さんや娘と仲良

くなり，店内で食べるようになった。 
ある日，店内で食事をしていると狭い店内に男性客が 2 人入ってきた。私は内心「嫌だな」と思

った。しかし，お母さんはそんな私の気持ちを知らず，その男性客に私のことを紹介しだした。男

性客も私の前に座り，自己紹介を始めた。彼らのやりとりから，彼らはこの店の常連客だというこ

とが分かった。「どこから来たの？」などの定番の質問を一通りされたあと，彼らは急にドラえもん

の寸劇を始めた。これならインドネシア語や英語が分からなくても伝わると思ったらしい。私より

少し年上に見えるいい大人二人がジャイアンの太い声やしずかちゃんの高い声を真似しながらやり

とりしているのは，たまらなく面白かった。私もお母さんたちはもちろん，店にいたみんなが笑っ

た。 
 常連だけで盛り上がることなく，まるで私も昔からの常連かのように会話の輪のなかに自然に入

れてくれた。それだけではなく，目の前にいる私を全力で笑わそうとしてくれた。お母さんは常連

さんに私を紹介してくれたことや男性客が必死に笑わそうとしてくれたことは，新参者である私を

認めてくれているように感じで嬉しかった。初めて会った人と一緒にご飯を食べ，みんなで笑うこ

とがこんなに幸せだとは思わなかった。 
 

私を見守る視線 
 行きつけの食堂をみつけて以来，地域の人と少しずつ繋がっていった。初めは怖くて警戒し，無

視していたが，まずは顔を合わせてお互いがにこりと笑いあうことからはじまり，それからはあい

写真 30 はじめてひとりで入った食堂の家族 

（伊藤撮影） 
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さつを交わしたり，立ち止まって会話をするようになった。道で出会うと「のりー」と私の名前を

呼ぶ人，日本の歌を突然歌ってくる人，私がコンビニから出てくると何を買ったか聞いてくる人な

ど実にさまざまな人がいた。恐怖でしかなかった視線や話しかけてくることは，「あなたと関わりた

い！」という純粋な気持ちからだったのだと気づいた。彼らの強引なまでに絡んでくる姿勢は今で

は愛おしくすら感じ始めている。 
そっと私を見守ってくれる地域の人もたくさんいる。食堂のおばさんは私の好きなもの，苦手な

ものを覚え，何も言わずともおかずをよそってくれる。朝パンを買う屋台に久しぶりに行くと店主

のお兄さんは「昨日は早く出発していたね」と，私が店に行かない時も私のことを見てくれている。

初めて行ったクレープ屋さんのおじさんは咳をしていた私に現地でよく効く薬をぼそっと教えてく

れた。 
これまで見られていることは怖いことだと思っていた。しかし，それは，私のことを気にかけて

くれているということである。地域の人と少しずつ繋がっていくなかで，見られていることが嬉し

くなった。警戒していたはずの彼らの視線に今は守られていると感じている。 
 

4.2.2 ハムカ大学の人たちと私 
インドネシアに着いた時からずっと私のことを気にかけてくれていた。私の知らないところで，

たくさんの方が私のことを相談して，動いてくださっていた。彼らとはどのような付き合いがある

のか以下で述べていきたい。 
 
どんなことがあっても信じられる人たち 
長い休みに入る前，私は日本への一時帰国を予定し，帰国のための準備もしていた。しかし，ト

ラブルがあり一時帰国が延期になってしまった。インドネシアの食や気候の違いのために疲れが限

界にきていたうえ，帰国日までにテストの作成と採点を終わらせなければならず，ハードな日程で

疲れていた。そのような状態での延期だったため，ショックも大きく，気持ちが落ち込んでしまっ

た。日本のように予定通り物事が進まないことは分かっていたとはいえ，ショックで何も信じられ

なくなり，少しの間一人になりたいと思った。部屋に戻り一人になったかと思うやいなや，すぐに

外から「のりえさん！のりえさん！」と私の名前を呼ぶ声が聞こえる。私の帰国が延期になったこ

とを知った学生は，一人では絶対に食べきれない量のファミリーパックのお菓子を持って部屋に駆

けつけてくれた。「休みの間，私の家にいなさい」と言ってくださる先生もいた。やっと一人になれ

た時も，心配した友達が電話をかけてくれた。電話にも出たくなかった私に，私の反応があるまで

電話とメールをしてくれた。 
「一人になりたい」や「電話に出たくない」など，この時の私は幼稚で自分勝手で周りの好意や

心配に対して大変で失礼な態度をとってしまった。散々彼らの気遣いを無下にしてしまったのに，

だれ一人私と距離を置く人はいなかった。私が一人でいたいと思った時ですら，誰も一人にさせて

くれなかった。すぐに声をかけたり，すぐに抱きしめてくれたり，一緒に泣いてくれたり，片時も

私から目をそらなかった。何があっても私から離れないでいてくれた。ここには何があっても信じ

られる人がいる。 
 

守られているという実感 
 休日，バンドンというまちへ知人と出かけていたことがあった。このまちでは私の使っている
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wi-fi は通信エリア外になり，インターネットがつながらなかった。連絡手段であるアプリの調子も

悪く，連絡がつきにくい状況だった。 
そのような時，日本にいる私の母は私から返事がこないことを心配し，以前連絡先を教えていた

ハムカの先生に私の様子を尋ねようと連絡をした。しかし，その方も当然私と連絡がつかない。す

ると，その方はハムカの先生や学生に連絡し，方々で私の捜索を始めてくださった。大学の警備員

にも私を見なかったか聞き，必死に情報を集めてくださっていた。 
そのような状態になっているのも知らず，私は大学へ戻った。それは夜だったのにも関わらず，

学生が正門で私を待っていた。汗をかいて焦った表情の学生を見て，すごく心配してくれていたこ

とが分かった。次の日は会う人会う人に，「先生，どこに行っていたんですか！？」と心配された。

ハムカのみなさんは本気で心配してくれ，連絡をとりあって私を探してくれていた。今回は何も問

題がなかったが，私に問題があった時彼らが全力で守ろうとしてくれるのが嬉しいほどに分かった。 
 こちらではよく「守る」という言葉が使われる。二回目のプログラム中，ハムカ大学の先生方と

仲野先生と私で，私がハムカ大学で働くことについて具体的に話す機会があった。インドネシアは

日本とは保険制度などが違い，病気などなにかあった時の心配を口にすると，日本語学科長の先生

が「紀恵さんは私たちが絶対守ります」と言ってくださった。その場にいた他の先生方も戸惑う様

子もなく「うんうん」とうなづいていた。 
三回目のプログラムの時，仲野先生が「紀

恵さんをよろしくお願いしますね」と一人の

学生に言うと，私よりも 4 歳も年下その学生

は「紀恵先生のことをぜっっったいに守りま

す！」と言い切った。 
大学を守る警備員たちは「大学の中は安全。

そして，のりが道で歩いているのがみえると，

何かないか私たちは見ている。悪い人がいれ

ばのりは私たちが守る。だからのりを傷つけ

る人はいない」と言ってくれた（写真 31）。
私はこれらの言葉の度を聞くたびに涙がとま

らない。そして，ここに来てよかったと心の

底から思う。上で述べたエピソードからも分

かるように，この「守る」ということが言葉

だけではない。彼らは本当に人を守る。このような人たちに囲まれて働けることは本当に幸せであ

る。 
 

4.3 プログラムの受け入れ側として 

4.3.1 学生たちのこと 

鳥取大学の学生について 
 プログラムに参加した学生は，大学の後輩であり，過去の自分を見ているようで，彼らのことを

知りたいと思った。一方で，このプログラムにおいて，ハムカ大学の学生と鳥取大学の学生同士が

一緒にいる時間がなによりも大切だと思っていた。そのためプログラム中，学生に話しかけること

は少なかった。 

写真 31 ハムカ大学の警備員たちと伊藤（右端） 

（2015 年 9 月 24 日 仲野撮影） 
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彼らの様子を見ていると，プログラムの折り返しのあたりから表情がぐっと変わっていくのがみ

て分かった。初めて出会うインドネシアに戸惑いを感じながらも，安心しているようで，いつも笑

顔だった。インドネシアの人びとの大きすぎる優しさに，嬉しくて涙を流して喜んでいた。彼らも

インドネシアの人たちの愛にしっかりと包まれていることが分かった。鳥取大学の学生が，のびの

びと踊ったり，どんどん笑顔になったり，ハムカの人びとのまっすぐな優しさに触れ，涙を流した

りしている様子は，まるで二年前あるいは昨年の自分とまったく同じであった。インドネシアでの

経験や出会いが彼らにどのような影響を与えるのか分からないが，プログラム後もずっと心に残り

続けるものであればいいなと願っている。 
 

ハムカ大学の学生について 
 一方，ハムカ大学の学生たちは日本人の生の日本語に格闘しながらも，自分のもっている日本語

でコミュニケーションとろうと一生懸命だった。鳥取の学生の体調のことなどを相談している姿は

本当に愛おしかった。プログラム中，全てが予定通りということではなかったが，ハムカの学生が

陰で動き，プログラムを支えていた。姿が見えないと思えば，お昼の食事の手配をしに出かけてい

たり，ホームステイ先の先生と打ち合わせをしていた。毎日遅くまで付き合い，相談や情報を共有

し合っていた。指示する先生方がいるとはいえ，学生たちがこんなに動いているとは，受け入れ側

になるまで知らなかった。ハムカ大学の先生方のご協力はもちろん，学生の協力があってのプログ

ラムだったと感じた。 
 

4.3.2 自分自身のこと 
私にとって今回は三回目のプログラム参加だった。まだ私自身がインドネシアでの生活や大学に

慣れておらず，受け入れ側とはいうものの，頼りない存在だった。ハムカ大学か鳥取大学かどちら

のスタッフなのか立場も微妙だった。プログラム中，鳥取の学生と話す時間をとっていただいた。

大学時代のこと，今ここにいる理由，今のインドネシアでの生活を話した。学生は初めてのインド

ネシアに戸惑っていた頃で，私の話もまとまりがなかったため「この人，何を言っているんだろう」

と思われるだろうと思っていた。しかし，学

生が思っていた以上に私の言葉を受けとめて

くれて，涙を流しながら自分のことも話して

くれた。その姿が，大学時代とにかく不安で

悩んでいたこと自分と重なり，学生たちの気

持ちが痛いほど分かった。気づいたら，不安

で泣いている学生を抱きしめていた（写真

32）。 
プログラム中，鳥取の学生たちとしっかり

と話したのはこの時が初めてで，お互いのこ

とはまだよく知らない時だった。しかし「今

度は私が守らなきゃ」と思った。まだまだイ

ンドネシアでの生活は落ち着いておらず，自

分のことで精一杯なところもあった。それで

も目の前の後輩を守りたいと思った。 

写真 32 大学の後輩を抱きしめる 

（2015 年 3 月 18 日 仲野撮影） 
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 インドネシアに来てまだ 1 カ月余り，大学で教え始めてからまだ数週間，日本語教師という仕事

も始めたばかりで，まだまだ頼りなく，不安も大きかった。しかし気がつけば目の前の後輩たちを

守りたいと思うようになっていた。私のなかで何かが劇的に変わったり，たくましくなったわけで

はない。しかし，インドネシアの人びとから愛され，守ってもらっているという安心感が，私の表

情や振舞いに影響を与え，誰かを守ろうという気持ちにまでさせてくれたのだと思う。インドネシ

アの人びとが私を愛し，私を守ってくれるから，私も目の前の後輩を愛し，守りたいと思ったのだ

と思う。自分が愛されていること，自分の今いる環境がどれだけ恵まれた幸せな環境なのかを後輩

との関わりのなかで気づかされた。 
 

4.4 まとめ 
 インドネシアで過ごした 8 カ月の間には，日本ではかからない病気になったり，ビザの更新がう

まくいかなかったり問題はたくさんあった。ストレスも爆発して，本気で怒って，たくさん泣いた。

疲れている時でも，コンビニで私が何を買ったかみんな知りたがることなど，地域の人との関係が

煩わしく思うこともあった。しかし，あらためて自分が参加してきたプログラムとインドネシアで

の生活を振り返ると，自然と嬉しかったことや幸せだったことばかりが浮かんできた。問題と思っ

ていたことも，実は大した問題ではなく，彼らと一緒なら乗り越えられることばかりであった。 
 そして，振り返れば振り返るほど，どれだけ自分がハムカや地域の人たちに愛され，守られてい

るかが分かる。今はまだ彼らからもらってばかりである。これからは私が彼らを全力で愛し，彼ら

のことを守っていきたい。そして，彼らに返すだけではなく，他の誰かのことも愛し，守れるよう

になりたいと思う。 
 

5. おわりに 
 以上，伊藤のインドネシアプログラムおよびインドネシアでの経験を記述した。 
本稿の最後に，今回のプログラムに参加した学生たちの言葉を借りながら，このプログラムの成

果について概観したい。 
 

5.1 他者イメージの変容と自己の相対化 
このプログラムは具体的あるいは合理的な目的を達成することがねらいだったわけではなく，あ

くまでも「等身大のイスラームに出会う」という素朴なねらいが設定されていた。それはイスラー

ムにまっすぐに出会うと同時に，イスラームあるいはインドネシア社会が鏡となって，自分自身の

姿が映し出されるということにもつながった。 
 まず学生たちは，「イスラーム」あるいは「途上国」という言葉から抱いていたイスラームあるい

はインドネシアに対するイメージが大きく変わったようだ。ある学生は次のように述べている。 
 

私の出会ったインドネシア人はとてもやさしく丁寧で，まっすぐ私に語りかけてきてくれる

ということである。私は，彼らの笑顔を忘れることはできないだろうと思っている。そして，

これらの笑顔はまっすぐに私にさまざまなことを語りかけてくれた。それは自分の生き様であ

ったり，思考であったり，社会のことなどだ。 
 
 また，別の学生は「イスラーム」というイメージが変容していったことについて言及している。 
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「イスラーム過激派組織」といった名前をテレビで耳にすることで，何の知識もないまま「イ

スラーム」というワードに対して，危険という印象を持つようになった。……私はインドネシ

アを訪れる前に１ヶ月ほどカナダに行ったことがある。周りの友人や家族，親戚に「カナダに

行く」と言ったとき，「いいなぁ！楽しんできてね！」と言われることが多かった。しかし，今

回「インドネシアに行く」と言うと必ず「テレビでイスラーム，イスラームって言っているけ

ど大丈夫なの？危なくないの？」と言われることがとても多かった。やはり，「イスラーム」に

対して，危ないというイメージが持っている人が多いのではないかと思う。 
結論から言うと，研修を通して実際に見て感じたイスラーム教は，私が今まで思っていた“怖

くて危ない”ものとは全く違うものであった。１日に５回あるお祈りは，思っていた以上に時

間にルーズだし，モスクの中では私語も写真撮影も大丈夫だった。豚肉を食べても気が付かな

かったら大丈夫と言っていたし，ラマダンは期間を自分でずらすことも出来るらしい。私は，

イスラーム教は厳格で守らなければ何か罰があるのではないかとまで思っていたし，１日５回

のお祈りやラマダンはとても辛くて彼らは我慢しながらこなしているものだと思っていた。し

かし，彼らにとってそれらは“生き方”であると聞き，それでも最初はどういうことなのか理

解できなかった。しかし，約 10 日間ムスリムである彼らと行動を共にすることによって，少し

ずつ“生き方”という意味が理解できるようになった。それはおそらく私の中にあった「宗教

＝怖い」というイメージがなくなったからかもしれない。インドネシアに行くまで，私は本当

にイスラームに対して勝手なイメージを持ち，さらにそのイメージを疑うことなく日々を暮ら

していた。 
 
 等身大の他者に出会った学生たちは，それまで自分がもっていた他者に対する勝手なイメージが

大きく変容していくのを実感する。さらには，イメージが変容あるいは修正されるのみならず，出

会った人たちの姿を見てそれまでの自分の生き方自体を反省的に問い始める学生が多く現れるのも

このプログラムの特徴のように思われる。 
 たとえば，ある学生は次のように述べている。 
 

今まで，政治のことはよくわからないし，私が考えても考えなくても関係ないでしょうと全

く向き合おうとしていなかった。自分たちの力で独立し，自分たちの国という意識が強いイン

ドネシア人の姿や，インドネシア研修で同じ班だった子が真剣に日本社会のことを話している

姿を見て，私は自分がこの国のことを知ろうともしていないことに恥ずかしい気持ちと情けな

い気持ちでいっぱいだった。それから私は，今まで何気なく見ていた政治に関連するニュース

を，もっと自分のこととして真剣に考えるようになった。鳥取は何もないと言われることは多

いし，以前は私もそう思っていた。しかし，鳥取でどういう動きがあってどのような人が暮ら

しているのか，その人たちがどのような想いを持っているのかを知っていくうちに，鳥取って

すごく面白いなぁと思うようになった。 
 

 上のコメントは，インドネシアに行ったことがきっかけになって自分の足元を見てみよう，自分

の地域と出会いなおしてみようという気づきや意思を受け取ったといえるだろう。 
 また，次のコメントは，自分の生き方そのものを反省し始めたことが明確に読み取れる言葉であ

る。 
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わたしたちに対して敬意をもった向き合い方をしてくれたおかげで，わたしはわたしのこれ

までの生き方を振り返り，わたしを取り巻く社会について考えることができた。彼らのように

人を決めつけず，１人の人間として誰かと向き合えているだろうか，誰かを 1 人の人間として

見ているだろうか，わたし自身と正面から向き合えているだろうか。わたしはたくさんのこと

を彼らから静かに問いかけられた。一貫しているのは，わたしがわたしを含めて，人を大切に

しているか，ということだ。これがわたしがインドネシアで得た気づきだ。人を決めつけず，

敬意を払い，まっすぐ向き合うことをさりげなくやれる彼らをうらやましく思い，自分をもど

かしく感じ，そしてわたしが変えられたのだ。 
 
 興味深いのは，インドネシアあるいはイスラームのことを学びたいと出かけていったはずが，考

察の主体と対象が逆転して，インドネシアの友人たちから自分が問いかけられていると感じ始めた

ことだろう。まさに「わたしが変えられた」のだ。 
 また，それまでの自分の生き方を反省するのみならず，これからの行き方の模索へとつなげよう

と格闘する言葉も目立つのは興味深い。たとえば次の言葉が挙げられよう。 
 

現実から逃げ，自分と向き合おうとしなかった弱い自分と少しずつではあるけれど，向き合

えている。誰かを大切にすること，毎日をていねいに生きることへと変化している。一番の変

化は，私自身が「誰かを頼る」ことができていることだと思う。自分の殻をやぶり，困ったこ

とがあったら，友達と納得するまで話しをするようになった。毎日をていねいに，支え，支え

られながら，今を一生懸命生きること。当たり前であるが，その当たり前で大切なことを学ん

だ。 
 
 「誰かを大切にすること，毎日をていねいに生きること」あるいは「誰かを頼る」というとても

基本的な作法を体得しようとしている。「今を一生懸命生きる」というのは，この学生が言うように

「当たり前」のことであろうが，このようなきっかけがないとそのような覚悟をもつことすら難し

いのがこの時代の困難なのかもしれない。そのような大切な基本に気づけたのが，この学生にとっ

てはこのプログラムの大きな収穫だったのではないだろうか。 
 さらには，このような気づきが，これからの自分を支える力に転換されていく様子もうかがえる。

たとえば次のコメントにそれが現されていると考えられる。 
 

みんながレミオロメンの「3 月 9 日」を歌い始めた。 
 

瞳を閉じればあなたが／まぶたの裏にいることで／どれほど強くなれたでしょう／ 
あなたにとって私もそうでありたい。 

 
このフレーズを聞いた瞬間，再び涙が止まらなくなった。悲しくもなんともないのに，バス

の中１人で泣いた。私はおかしくなってしまったのか。日本で聞いたら単に「いい曲」である

この曲に，言葉ひとつひとつに，インドネシアで感じた優しさを照らし合わせながら聞いた。

今の私にとって，ここにいるみんなは愛おしく，心強い。歌を聞きながら目をつぶると，そこ

には，もうインドネシアのみんながいた。私のそばにはみんながいてくれる。私には大切な「心
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の友」がたくさんいる。 
 

 インドネシアで出会った友人たちはかけがえのない友になり，離れてもずっと「心の友」でい続

けることだろう。それは離れていても自分を支えてくれ，いつもまぶたの裏に存在し，自分を強く

してくれる友だ。 
 それが学びへのモチベーションを上げることにもつながっていく。ある学生は，インドネシアか

ら帰ってきてから「授業が楽しくてしかたがない」という。それはインドネシアの友人たちの力が

自分の中に織り込まれて，自分の力に転換されていきつつあるということなのかもしれない。 
 

 インドネシアから帰ってきて，授業が楽しくてしかたがない。今までも楽しいと思うことも

あったが，その比ではない位に楽しい。授業の一番多い水曜日が待ち遠しい自分がいる。それ

までなんとなくノートをとっているだけ自分から，ノートに思ったことを書き加えている自分

に変わっていた。授業の感想を書いていると気付いたら授業時間がとっくに過ぎることも多く

なった。自分自身の変化に戸惑っている。 
……インドネシアから帰ってきて，あれ？授業楽しくない？と気付いてしまったのである。

気付いてからはもう大変である。時には睡眠不足で眠たくなったり，身が入らなかったりする

こともある。しかし考えずにいられない，楽しまずにいられなくなっていたのだ。もはや学ん

でいるという感覚ではない。楽しいことをしている，遊んでいるという感覚に近い。何も苦で

はない。そして学びは自分と離れたもの，ただ新しい知識を吸収するというものではなくなり，

自分に引き寄せて，人生を考えることそのものになっていったのだ。その結果，生きていると

いうことを実感する大切な時間になっている。私にとって，とてもかけがえない時間になった。 
 
 また次のようなコメントもある。授業だけではなく，インドネシアプログラムが終わってからい

よいよ自分が大切に思っていることを考えざるを得なくなったというコメントである。「インドネシ

アから帰ってきて自分の歯車が動き出した」という言葉は興味深い。 
 

それよりも自分自身のことをたくさん考えることができた。私は何を大切にしているのか，ど

う生きたいかなど，今まで考えたことはなかったが考えなければならないことが思い浮かぶよ

うになり，考えずにはいられなくなったのだ。「インドネシアから帰ってきてからもプログラ

ムは続く」「プログラムが始まる」このことばが胸に染みる。自賛はしたくないのだが，イン

ドネシアから帰ってきて自分の歯車が動き出した気がする。 
 
 この記述からも，インドネシアで出会った人たちの力が自分の力あるいは自信に転換されている

様子がうかがえる。 
 

5.2 織り込まれる他者と自己 
もちろん，インドネシアで自分が力や愛をもらうということは，そのような一方的な関係性に限

定されるものではなく，次の段階として，それを誰にどのように返すことができるのだろうかとい

う課題も生まれている。たとえば次のコメントにそのような格闘が描かれている。 
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インドネシアで出会った人たちからもらった，温かさや優しさ，たくさんの愛を私はどう恩

を返していけばいいのだろう。インドネシアのみんなが，日本に来たとき，私たちは同じよう

な優しさや思いやり，それ以上の愛を伝えることができるだろうか。私が出会ったインドネシ

アのみんなは，温かく優しさにあふれ，人として豊かであると感じた。ふとしたときに，「私

は幸せものだ」と感じることが何回もあった。人と人とのつながりや，人がもっと安心できる

場所をつくりたい。インドネシアでの経験は，自分の生き方や生きてきたものを見直すきっか

けとなった。 
インドネシアに行く前の私は，せかせかと時間に追われ，この大切な「今」を忘れていた。

しかし，そんな現実から遠ざかり，逃げていた自分にはもう戻れない。瞳を閉じればインドネ

シアのみんながいて，遠く離れていても，つながっていることを実感できる。私には，辛いと

き，支えてくれる大切な「心の友」がいる。私も，インドネシアのみんな，家族や友達，たと

え初めて会う人であったとしても，その人たちの支えとなりたい。私がそうしてもらったよう

に。直接恩を返すことはできないかもしれない。しかし，いつかどんな形であっても，みんな

のもとへ恩を返せるように，大切なことを教えてくれた「心の友」の笑顔や優しさを忘れず「今」

を生きたい。 
 

 自分がもらった力や恩を，誰にどのように返していけるのか。これらのコメントは，このような

無償の相互扶助の輪の中で人は生かされるということを実感しはじめたように読める。換言すれば，

これは「社会的ネットワーク，およびそこから生じる互酬性と信頼性の規範」（Putnam 2000=2006:14）
である社会関係資本そのものであろう。このプログラムでは学生たちが出会うことによって社会関

係資本が創出されているといえるのではないだろうか。 
そのような社会関係資本あるいは離れていても自分を支えてくれ，そして自分も人を支えたいと

いう意思をもたせてもらえる「友人」という存在の再考にもつながっていく。 
 

日本では「また会いましょう」とタテマエで言うけれど，彼らはいつだって本気でぶつかっ

てきてくれる。その証拠に，あれから半年たった今でも，「会いたいよ」とビデオメッセージ

越しに泣いてくれる。わたしはそんな心からの友達をインドネシアでつくることができた。う

れしいという言葉では言い表せないくらい，本当に，とてもうれしい。また，インドネシアで

得た大事な掛け替えのない一生の友達とリアルな経験が，今後わたしの仮面を取り去り，さら

なる変化を生んでいく大きな力になると強く感じる。 
今回本当に，わたしの不自由な頭と表現力では表現することのできないくらいのたくさんの

力をもらうことができた。本当に感謝してもしきれない。心の底からこの出会いにありがたさ

を感じ，関わった全ての人にひとりひとり，お礼を言いたい。そして，人を“ひとりの人”と

してみることができ，壁や境界線をつくることを知らない，“持たない力”を持った彼らのよ

うになりたいと心から思う。わたしはインドネシア人になりたい。 
 
 国籍の取得というような制度の次元ではなく，自分の存在そのものの次元で，「わたしはインドネ

シア人になりたい」という願望は根源的に不可能に思える。しかし，その一方で，その願望は果た

して不可能と言い切れるのだろうかという疑問もわいてくる。「彼らのようになりたいと心から思う」

あるいは「わたしはインドネシア人になりたい」――このたいへんシンプルでまっすぐな願望は，
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それまで紹介してきた学生たちのインドネシアの友人たちがもつ愛情や思いやりあるいは優しさへ

のあこがれや感謝とはおよそ似て非なるとらえ方のように思う。かなり単純化していえば，あくま

でも近代的な「自立した個人」という，インドネシアプログラムに参加するまでに教育されてきた

理念を前提にしてインドネシア社会をとらえているのではなく，この「わたし」はインドネシア的

共同体の中に取り込まれ，近代的個人とは別次元でインドネシア共同体（あるいはムスリム共同体）

の中に生きるインドネシア人たちの無数の「わたし」とすでに溶解しあっているのではないだろう

か。 
 日本社会における個人のあり方は，「自立した個人」を（少なくとも理念的には）めざしてきた。

一方，インドネシアの，特にイスラームの個人のあり方はあくまでも共同体に包摂されていること

が前提になっている。そこにあるのは西洋近代的な「自立した個人」という理念ではなく，見返り

を求めずに人を助けるという規範を全身で背負った人たちの集合体である。そこには実は「日本―

インドネシア」という境界線すら実はもう存在しないのだ。 
換言すれば，このようにも言えるかもしれない。わたしたちは自立した主体として，自分とは異

なる他者（ここではたとえばインドネシア人やムスリム）を問うているように思いがちであるが，

実は問われているのはそのように自己と他者と二分法で考えてしまう自分の思考そのものかもしれ

ない。 

 「『独立･自立した個人』という近代的人間像を批判的に乗り越え，時空間を超えてつながる無数

の他者たちが幾重にも織り込まれて〈わたし〉が存在する」（仲野 2011:124）と考えた時，わたし

たちはいかにインドネシアで出会った友人たちの祈りや願い，あるいは存在そのものを自分のもの

にすることができるだろうか。他者をいかにして自分の内に織り込んでいけるのだろうか。 
人類学者の竹沢尚一郎（1997:213）が言うように「他者とは私たちがなりえたかもしれないもう

ひとつの自分であるのだから，他者とは私たちの可能性であり，それゆえ私たちの未来」であろう。

そう考えるならば，インドネシアプログラムの本質は，わたしたちはひとつであるということ，そ

の気づきにあるのではないだろうか。そうすると〈わたしたち〉の生はインドネシアの友人たちの

生とともに一枚の布に織られていくことによって存在する，あるいはもう既に織られているといえ

るのかもしれない。それは「わたしたちはひとつである」ということの認識である。 

このような意味で，インドネシアプログラムは他者から学び「他者の力」を借りながら鍛え上げ

られていくような，まさに「生き方としての学問」（鳥越 2006）であろう。それは揺れながら試行

錯誤し，他者と自己が相互に織り込まれながらお互いが変容し続けていくような実践であるように

思える（仲野 2011:124）。 
「わたしはインドネシア人になりたい」――このような願いが学生から生まれたのはこのプログ

ラムの大きな収穫であった。他の学生の経験も，この気づきからそう遠くないところにあるように

思う。 
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資 料 
 

「2014 年度 海外フィールド演習･インドネシアプログラム」に参加した 

鳥取大学地域学部学生のレポート 
 
 本稿の資料として，このプログラムに参加した鳥取大学地域学部の 8 名の学生たちが帰国後の

2015 年 4 月に提出したレポートを掲載する。それぞれの学年は 2014 年度時点のものである。 
 
 

“ひとりの人”として出会う 

――他者に敬意をもって向き合うインドネシア社会から得たこと―― 
 

中村 稜子（地域政策学科 3年生） 
 

はじめに 
 大学 3 年生の 3 月，わたしはインドネシアへ行った。たった 10 日間の短いプログラムだったが，

これに参加したことで，わたしの人生が大きく変わった，と言い切ることができる。大げさな表現

ではなく，むしろ，これでは言葉が足りないくらいの大きな学びと生きる力を得た経験となったの

だった。 
これから記述するのはあくまで“わたしの体験”だ。“わたしの体験したインドネシア”を“わた

しのために”書いた。このレポートがあわよくばたくさんの人に読まれ，あわよくばその中の誰か

にとって何らかの刺激になれば，とてもうれしい。 
 

1.“リアルなインドネシア” 
 インドネシアへ着き，最初に圧倒されたのは，インドネシアという地の異国感だった。まだ肌寒

い日本とは異なる年中暖かい気候，インドネシア独特のお香のような香り，聞いたことのない言語，

たくさんの車が渋滞している様子，その脇のカラフルな看板や屋根によって色であふれている町並

みなど，インドネシアの全てが珍しかった。わたしはインドネシアを訪れたことはもちろん，海外

へ出たことがほぼ初めてだった。日本と異なる場にいる，と直に体感した時だった。 
しかし，この時わたしが感じた“異国のインドネシア”は，わかりやすく目に見えていて，イン

ターネットで調べればわかるような情報に過ぎない。この後わたしが見て感じていくことになる“リ

アルなインドネシア”は，インターネットでは知ることのできない，わたしの住む社会との違いを

身体全体を使って感じさせられる出来事ばかりだ。そしてその違いに気づけたことこそが，このプ

ログラムで得られた大きな発見だった。わたしの感じた“リアルなインドネシア”とはどのような

ものだったのか，これから述べていきたい。 
 

2.受け入れるという力 

2.1 受け入れられる感覚 
 インドネシアでは，常にハムカ大学の学生とその卒業生や先生がわたしたちに付き添ってくれた。
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特に多くの時間を共にしたのは，ハムカ大学の学生だ。10 日間，寝食を共にした彼らは，日本のこ

とが好きなごく普通の同じ年代の学生だった。だからこそわたしたちと同じ日本語を話す彼らが，

同じ日本人に思えることが度々あった。いや，日本人として捉えるというよりは，彼らをインドネ

シア人だと意識して接することが少なかった，といった方が正しい。そのくらい彼らはわたしたち

に壁を感じさせなかったのだ。自然と懐に入れてもらえたために，わたしたちは彼らに警戒するこ

とがなかった。 
 このことにおかしいと気づいたのは，日本へ帰ってからだ。彼らはなぜあんなにもたやすく“異

国人である日本人”を受け入れ，心に自然に入ってきたのか。しかし，このプログラムを振り返っ

た時，わたしには彼らから特別で衝撃的なことをしてもらった覚えがなかった。にもかかわらず，

「インドネシアの彼らは受け入れてくれていた」ということが，帰国してから確信をもってわたし

のなかにインプットされ続けている。どこからくるのかわからない謎の根拠と，根拠の答えになり

そうな経験がないことに頭が混乱した。なぜわたしは「受け入れてくれた」と考えたのだろうか。 
 

2.2 心から自然と相手を思いやる 
 落ち着いてこのインドネシアプログラムを振り返ってみると，彼らがさりげなくやっていたこと

がたくさんあることに気づいた。例えば，トイレへ行く時は必ずついてきて，誰も 1 人にならない

ように配慮してくれていた。フィールドワークが終わるたびに，「どうだった？」と話しかけられ，

わたしたちが楽しんでいるかを常に確認していた。体調の悪い学生が別室で休んでいる一方でわた

したちが盛り上がっていたら，「彼のことを忘れないで」と思い出させた。 
このような配慮はできそうなこと，ともすればわたしたち日本人の方が自然とできる，と思われ

るかもしれない。けれど多くの日本人はできないだろう。なぜなら日本人とインドネシア人では，

“受け入れる力”が違うからだとわたしは感じている。 
ここでわたしが言いたい“受け入れる力”とは，“心から自然に相手を思いやれる力”のことだ。

インドネシアでもらったたくさんの優しさは，彼らが“わたしたち（日本人）のために”やってい

た。寂しくないように，楽しんでもらえるように，と配慮され，みんなで 1 つだという意識を持た

された。わたしたち一人一人をないがしろにせず，“心で”対応してくれた。しかも，これらはすべ

て無条件で見返りを求めず，“自然と”，インドネシア人の誰もがやってのけていた。「彼らのように

受け入れることはなかなかできることでない」とどこかで感じていたからこそ，日本へ帰ってから

彼らが受け入れてくれたと確信していたのだ。 
 

2.3 日本を疑う 
わたしは，「優しく，おもてなしの心を持っている」と言われる日本を，インドネシアへ行くまで，

その通りだと思って過ごしてきた。けれど，インドネシアの友人たちに出会って，その優しさやも

てなしは上辺だけのものだったと気づいた。それは，日本では，インドネシアのような“受け入れ

る力”が当たり前に行われていなかったからだ。もともとはインドネシアと同じく，“心から自然に

相手を思いやれる力”を備え，他者に敬意を払ってもてなしをしていたはずの日本は，いつしか形

や枠だけが残され，それが中身のない作業となってしまっている。現に，田舎のおばあちゃんのも

てなしとファミリーレストランのもてなしは全く違う。受け入れている風に見せかけて，それは自

分を飾り立てるための手段になっており，心から相手のために尽くすのとは根本的に違う。わたし

たちの住む社会では，“思いやる行動は礼儀のうち”であり，心が伴わない。つまり自分が悪く言わ
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れないようにするための仮面なのだ。これからこの仮面の人たちに，仮面をかぶりなれた自分に，

どう立ち向かえばいいのだろうか，とインドネシアでの経験を通して考えるようになった。 
 

3 仮面に気づく 

3.1 空気を読む社会「日本」 
 ここで少しわたしの話をする。これまでわたしは話す相手が今どのような言葉を欲しているかを

考えることが当たり前だった。その人との会話の中で，わたしに何と言ってほしいのか，常に読み

取ろうとしていた。そして，わたしは相手が言ってほしそうな言葉を選んで返していた。おいしく

なくてもおいしいと言ったり，面白くなくても笑ったりした。  
インドネシアで他者を受け入れる力を知ってから，わたしが発した“相手に合わせた言葉”たち

は，相手のためになっている風に見せかけた，上辺の言葉だったと気づいてしまった。その言葉に

は日本のもてなしと同様に，心が入っていない。わたしが相手のためを思ってしていたことは，“相

手のため”でなく“相手の期待に応える自分のイメージを維持するため”だと感じた。このことに

気づいたとき，自分に大きくがっかりした。 
 今の日本社会では，空気を読まなければならない場面が多々ある。わたしはこれまで人と関わる

ときに空気を読んで返答をしてきたのだが，インドネシアの彼らと接したことで，そもそも気に掛

けるべきは空気を読むことではないことに気づいた。空気を読まなければいけないのは，自分の価

値を貶められないようにするためであった。むしろそれよりも先に，自分のことよりも先に，相手

のことを考えられる人になりたいと思った。インドネシアの友人たちは空気を読む以前に，わたし

たちを受け入れる努力をしていた。その様な努力や気遣いを，わたしたちはしなければならない。 
 インドネシア人が空気を読んでいないわけではない。むしろわたしたちよりも空気を読んでいた。

繰り返すことになるかもしれないが，彼らは“自分のために”ではなく，“相手のために”空気を読

んで行動してくれていた。 
そのように他者のために空気を読める日本になれば良いが，今は「空気を読むこと」＝「場を平

穏に保ち，争いを避け，自分が攻撃されないように行動すること」のように思う。それならばいっ

そ，空気を読むことは気に掛けるべきでないと思ったのだ。 
 

3.2“いい子”はあたりまえ 
 このような空気や価値観が支配するこの社会のなかで，わたしはいったいどのように生きてきた

のだろう。 
振り返ってみると，わたしは，これまでよく「いい子だね」と言われてきた。この言葉をかけら

れると，たいてい嬉しく感じ，同時にホッとする時があった。「これであってるんだ」と思った。だ

から，大人の期待にそうようなことをしたり，言われたとおりのことを率先してやったりしていた。

宿題をやれと言われたらそれをするし，先生をおかしいと思ったこともなかった。先生を悪く言う

人がいたら，なぜ悪く言うのかわからなかったし，言われたとおりにした方がいいのに，と思って

いた。ごく自然と。“いい子”でいるのが当たり前で，わたしよりも上の人に従うことは当たり前，

反抗するどころか，従うことへの疑問もわいてこなかった。 
 

3.3“いい子”を演じていたわたし 
ここで思い出すひとつのエピソードがある。わたしが小学 5 年生の時，担任の先生に，不登校に
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なってしまった同級生と一緒に学校へ通うことを頼まれた。いい子のわたしは断る理由がなかった。

その同級生がかわいそうだし，わたしは先生に頼まれたのだから行こう，と思った。今思えばとて

も失礼なことだ。なぜなら，わたしはその同級生と友達になるために行ったのではなくて，“かわい

そうな子を救う”という“先生のお達し”があったから，行っただけだからだ。そこにわたしの意

思はない。もちろんその人のことを本当に心配していたし，一緒に学校に行けるようになってほし

い，と思ってはいた。しかし，言われたからやっただけの受動的な行動であり，かつ無自覚な上か

ら目線の気持ちがあったことは，今振り返ってみれば事実である。 
 その同級生を学校に行かせるという目的で通っていたため，結局わたしは友達になることができ

なかった。それは，その人の気持ちになってみれば当然だったろう。友達のふりをした同級生と，

いっしょに学校に行くことはできないだろうから。わたしなりに努力していたとは思うが，“不登校

でかわいそう”というレッテルを彼女に張り付けたまま接していたために，その同級生はわたしを

信頼することができなかったのだ。わたしは“いい子”という役割を演じただけだった。 
 

3.4 ジロジロ見られないインドネシア 
 一方，インドネシアで驚いたのは，わたしが不登校の同級生を“不登校の”というレッテルを貼

り付けてみていたのとは逆に，“外国人”としてわたしたちが見られなかったことだ。わたしたちは

プログラム中にさまざまな場所へフィールドワークに出かけたが，どこへ行ってもジロジロと見ら

れることはなかった。見るからに“違う”わたしたちに対して，インドネシアの人たちはとても“鈍

感”だったのだ。 
 日本にいる時，外国人を見れば多くの人が“見る”。他の日本人が目の前を通り過ぎるのには鈍感

だが，“違った人（つまり外国人などの明らかに日本の中で普通でない人）”が通ると，瞬時に注意

を向け，近づかないようにしながらも，眼の端に捉えて様子をうかがう。日本は，“普通でない”人

にとても敏感なのだ。実際，インドネシアからやってきた留学生と日本の定食屋で並んで待ってい

る時，留学生の女の子が突然わたしの方へ身を寄せてきたので，「どうしたの？」と聞いた。すると，

「みんなが見てる」と言うのだ。ムスリムの女性が頭にかぶるジルバーブが珍しかったのだろう。

わたしもそちらへ目を向けると，彼女が浴びていた人びとの視線をわたしも感じた。とても不快だ

った。“ひとりの人”への注目ではなく，“ジルバーブという異質なものを被った人”への注目であ

ることがわかったからだ。 
その人自身を見ようとせず，“ジルバーブを被った人”という外見への興味本位的な視線は，とて

も不気味で気分が悪い。その留学生の女の子は，「インドネシアではジロジロと見られない」と言っ

ていた。もちろんイスラム教徒の多いインドネシアでは，ジルバーブを被る彼女が目立たないのは

当たり前だが，インドネシアの人から見て普通でないわたしが，インドネシアでジロジロ見られる

経験をしなかった。外国人に対して“鈍感”だったと書いたが，“外国人”というレッテルに鈍感だ

った。あるいはそのようなレッテルを貼って，先入観で人を決めつけるということがあまりないの

かもしれない。わたしたちを物珍しく見ることもなく，他のインドネシア人と共にわたしたちがい

ることを当たり前の風景として受け入れていた。そうでなければ，“わたしたち”に関心を示し，話

しかけ，質問してくれて，“わたしたち”を知ろうとしてくれた。距離を取りながら一線を引いて眺

めるのではなく，いっしょに写真を撮ることを頼まれたり，もう会うことのないだろうわたしの名

前やどこからやって来たのかを聞かれたり，わたしに関心を示してぐっと近寄ってきた。どちらの

行動も，わたしたちを不快な気分にさせるようなことはなかった。これは，簡単にまねできること
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ではない。インドネシアの人びとに深く根付いている受け入れる力を思い知らされた。 
 

3.5 仮面が外れない 
さて，わたしの小学 5 年生の時の話に戻ろう。わたしは，あの時不登校になった同級生がなぜ学

校に行けないかを想像できなかった。「なんで行けないんだろう，嫌でも行ってみればいいのにな」

とすら思っていた。苦しむ同級生が抱えている問題を表面だけ見て，本当にある内側の苦しみを理

解しようとしていなかった。にもかかわらず，それがわかっていない状態で先生たちと一緒になっ

て，無理やり学校へ行かせようとしていた。心の奥を想像する力，問題の本質を見る力，考える力

がなかったのだ。わたしは「おかしい」，「間違ってる」，「なぜ」ということを考える力がなかった

から，“いい子”になれたのだと思う。わたしは自然と，自分を周囲の状況や期待に合わせる術を身

に着けていて，わたし自身がどう思うか考えられなくなっていた。 
インドネシアから帰り，“いい子”だったわたしのことに気づき，それがとても不健全に思えた。

わたしはなぜ考えることができなかったのだろう。従うことが当たり前だったのだろう。まるで操

り人形のようだと思った。どうにか抜け出したいと思うけれど，わたしは“いい子”の仮面をつけ

たままにしすぎていて，いつしかそれを取り外すことができなくなっていた。どうすれば空気を読

まないでいられるか，どうすればいい子の呪縛から解放されるのか。刷り込まれてしまったわたし

の仮面にどうしようもなさを覚えた。 
 

4 気づく→変わる→ 

4.1“ひとりの人”をみる 
インドネシアにいったことで，そのような重大な気づきを得てしまい，日本へ帰ってからが大変

だった。わたしは仮面をつけていることに気づいてしまったし，わたしの日常が大きく変化してし

まった。つまり，インドネシアへ行ってわたしが変わってしまったということだ。もう前のわたし

に戻ることはできない。インドネシアに行かなければ，変化する前のわたしのまま，子どものころ

から変われないわたしのまま，過ごしていたかもしれない。そう思うと，ゾッとする。そのくらい，

わたしはこの変化に満足している。 
 このわたしの変化については後ほど述べるとして，先に，インドネシアでわたしが得たものは結

局何だったのかを伝えたい。わたしが得たのは，“ひとりの人”として，“個”として生きる，とい

うことだった。これは，個人で孤独に生きるということが言いたいのではない。彼らは，ひとりひ

とりに敬意を払って生きていたのだ。わたしたちに対して敬意をもった向き合い方をしてくれたお

かげで，わたしはわたしのこれまでの生き方を振り返り，わたしを取り巻く社会について考えるこ

とができた。彼らのように人を決めつけず，１人の人間として誰かと向き合えているだろうか，誰

かを 1 人の人間として見ているだろうか，わたし自身と正面から向き合えているだろうか。わたし

はたくさんのことを彼らから静かに問いかけられた。一貫しているのは，わたしがわたしを含めて，

人を大切にしているか，ということだ。これがわたしがインドネシアで得た気づきだ。人を決めつ

けず，敬意を払い，まっすぐ向き合うことをさりげなくやれる彼らをうらやましく思い，自分をも

どかしく感じ，そしてわたしが変えられたのだ。 
  

4.2 インドネシアな日本の大人たちに出会う 
 帰国してわたしがわたしの仮面に気づきもやもやしていた時，ある飲み会に参加することになっ
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た。その飲み会は，在日朝鮮学校の学生が作った作品を展示する展覧会を開催するために結成され

た実行委員会だった。通称“学美”と呼ばれるその集まりは鳥取県の倉吉市で行われた。学美の美

術はふつうの美術とは違っていて，子どもがどれだけ感情を作品にのせられるかを尊重する。倉吉

では，その子どもたちと子どもたちの作品とそれを支える先生たちに魅了された大人たちが集まっ

ていた。 
初めて学美での集まりへ参加するために緊張していたが，驚いたことに，インドネシアを彷彿と

させる集まりだった。自分を取り繕うことのない大人たちが，空気を読まず，人とまっすぐ向き合

う会話が飛び交っていて，わたしは胸が熱くなった。わたしの暮らす日本は仮面社会だと思ってい

たが，ちゃんと“個”を大切にして生きている人が，ここに，わたしの身近にいるのだ，というこ

とを知ることができたからだ。とても大きな出会いだった。わたしが，レッテル無くわたしとして

生きることのできる場所があった安心感と，身近にわたしを支える人たちがいたことに希望をもつ

ことができた。 
 “いい子”だったわたしは大人に従ってきたため，常に“大人と子ども”というタテの関係が当

たり前だと思っていた。しかし，この学美での出会いを重ねるうちに，大人も子どももフラットな

位置に立っていることを強く感じさせられた。まさにインドネシアで感じた，人を“ひとりの人”

として見ることが，ここで行われていたのだ。子どもを引っ張る側であったはずの大人が，子ども

と一緒にもがく姿を見ることができ，わたしは学美でインドネシアを感じた。これからもしばらく

学美へ通い続けることで，わたしはまっすぐ人と向き合う力が身に着く気がしているし，学美で関

わる大人たちのように生きたいと思う。この出会いがあったのも，インドネシアでわたしが自分の

仮面の存在に気づけたおかげだった。 
 

4.3 ちゃんと遊ぶ 
 さらに，学美への参加によって新たに生まれたものがあった。わたしの卒業論文の調査対象とな

る大人の方と出会うことができたのだ。なぜその人を調査対象にしたかというと，わたしのいい子

の仮面を取り去る術を持っておられると感じたからだ。自ら遊びながら他者とあそびを共有し生き

生きとしているその人を調査することで，わたしは仮面が外せるような気がした。というのも，遊

ぶというのは，怠けたり物事に真剣に取り組まないで投げ出したりすることではなくて，自らの意

思でやりたいことを全力で表現したり実行したりできる力のことだと思ったのだ。ちゃんと遊ぶこ

とができれば，わたしはもっと自由に物事を考え，もっとわたしのことを大切にできると考えた。

わたしがもっと考えて生きられるようになるために，その人に出会ったことはとても重要である。

この出会いは，インドネシアの経験がどんどんと外部へつながっていったおかげだった。 
 

4.4 わたしに正直に 
 最後に，インドネシアへ行ったことで最も大きく変わったことを述べる。インドネシアの経験は

わたしが将来進む道にも大きな影響を与えたのだ。わたしはもともと子どもと関わることが大好き

で，将来子どもと関わりのある仕事をしたいと思っていた。大学 3 年生の 4 月の時点で，学科の専

門としては異なるけれど，わたしは幼稚園の先生になりたいと思い，ある先生に相談した。その先

生には，今からだと遅いから別の道が良いよ，と言われてしまった。その時は，そうなのか，と簡

単にあきらめてしまい，それでも子どもに関わる仕事がしたいと思ったわたしは，子どもが使うで

あろう文具や子ども服の会社への就職を志望することにしていた。 
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インドネシアから帰国し，わたしが就職活動を本格的に行っていた時，ゼミで就職活動の経過を

話したのだが，わたしはどこか自信なくもごもごと口ごもりながらその会社へ行きたい理由をぎこ

ちなく話していた。そしてわたしの話が一段落すると，ある後輩から，「稜子さん，そんなに子供が

好きやったら先生になったらええのに」と言われた。それはいっしょにインドネシアへ行った後輩

だった。まさに自分が心の奥で願っていたことをズバリと言い当てられた。本来わたしは子どもと

直に関わりたかったのに，なぜこんなに遠回りをするようになったのだろう。インドネシアで人と

まっすぐに向き合う方法を学んだはずが，わたしはわたし自身とまっすぐ向き合えていなかったの

だ。後輩がそれを気づかせてくれたおかげで，わたしは今，卒業後に幼稚園の先生の資格を取るた

めの準備をしている。一見，多少回り道をすることになるが，わたしが“わたしの人生”を生きる

ためには，それは全く遠回りではない。開き直りなどではなく，自信を持って，遅くはないと言い

返すことができる。わたしはインドネシアへ行ったことで，自分に正直に生きる覚悟をもつことが

できた。そして，こうして気づけたのは，わたし自身が気づけなかったわたしの心の奥底を読み取

って伝えてくれた後輩のおかげだ。わたしが間違いそうになったら正してくれる仲間ができたこと

が，とてもありがたい。この変化はとても大きくて大切な変化だ。 
 

さいごに 

1 さらなる気づき 
このレポートを書いている時，わたしが伝えたいこととこのレポートに書かれていることが必ず

しも一致していないという違和感にとても悩んでいた。わたしはインドネシアで得た経験をどうに

かありのままに表現したかった。しかし，表現したいことが表せない，上手くいかないことに悔し

さを感じた。 
そんな中，仲野先生と一冊の本について話をした。『世界のシェー!!』という名のその本は，ふざ

けているようにしか見えない本だったが，わたしがこのプログラムで得た経験がよく表現されてい

る本だった。この本は，世界のあちこちで肌の色や衣装などの外見がそれぞれ異なるさまざまな人

びとが，ひたすらマンガ『おそ松くん』のシェーのポーズをしている様子がうつされている写真集

だ。あらゆる人びとがシェーのポーズをとっていることによって，国も，言葉も，性別も，年齢も

越えて“人”と“人”がつながっていた。外見の違いは多少あれど，みんな同じ人間だった。それ

を，ひたすらシェーのポーズをとった写真だけで表したのだ。外側でなく，内側からつながるその

様子に，インドネシアでわたしが得た経験を思い出した。同じだ。そう思って『世界のシェー!!』
のさいごの文を読んだ。「感動は与えられるものではない。あなたの中にあるものだ。」「中身はみん

ないっしょ。外側が少し違うだけ。」インドネシアでまさにその意味の分かる体験をしていたので，

胸がスッとした。そして，この本のおかげでわたしはこのインドネシアプログラムをもう一度振り

返ることができた。シェー!!に意味がこめられたように，わたしの体験にもしっくりくる言葉をつ

けたかった。 
このレポートの冒頭で，わたしはインドネシアで“受け入れられた”と書いた。実はこの言葉は

わたしの経験を表すのに必ずしもしっくりするものではなかった。その違和感のせいで，インドネ

シアで確かに感じたはずの目に見えない力を，色々な言葉を重ねてごちゃごちゃと説明するしかな

かったのだが，『世界のシェー!!』のおかげでわたしがインドネシアで得たことに限りなく近いもの

に気づくことができた。わたしが言いたかったのは，インドネシア人が待ち構えてわたしたちに何

かしよう，受け入れよう，としているのではなく，逆にわたしたちの方が彼らに対して身構えてい
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たのだ，ということだ。わたしは，インドネシアの人たちが，インドネシアと日本の間に存在する

壁や境界線を越える力を持っていると思ったが，インドネシアの人たちは実はその力を持ってはい

なかったのだ。国や性別，宗教などの壁や境界線と思われがちなものを“乗り越えてくる”のでは

なくて，もともとその壁や境界線を“つくっていなかった”のだ。 
彼らは何か力を持っている，その力はなんなのか，と考えていたわたしがあほらしく思えた。本

当に問題なのは，受け入れようと身構えたり距離を置こうとしたりする壁や境界線を“つくったわ

たしたち”だった。もともと“中身はみんないっしょ”なのに。彼らが持つ力をあえて言うなら，

人と人との間に，違うものや異なるものといった壁や境界線を“つくらない力”，人の外側だけを“見

ない力”だと思う。というより，壁や境界線をつくるという概念が彼らにはないはずだ。インドネ

シアの彼らがそもそもあると思っていない壁や境界線を意識し，“力をもっている”と感じることは

できないだろうから。わたしは，何も持たずにいられる彼らをすごいと感じたのだ。手ぶらで向か

ってくる彼らに，わたしは自分自身をごてごてと飾り立てて挑もうとしていた。そのことに，この

レポートを書くことで気づくことができたのだ。わたしは，力があるということは，何かを付け加

えたり増やしたりとプラスされていくものだと思っていたが，無くしていき，減らし，ゼロの状態

が力だということが衝撃的だった。わたしはわたしの中にある仮面や積み重なったものを無くして

いかなければならない。減らしていくことで，インドネシア人のように“人”と“人”とをフラッ

トにみて，人の内側を見ることができるのだから。 
このことに気づき，このレポートを最初から書き直そうかと一時は考えた。インドネシアの人に

あると思っていた受け入れる力は，色々な言葉を積み上げて書いた彼らの力は，プラスされた力で

あるかのように書いてしまったからだ。しかし，そうしなかったのは，わたしが今なお変化し続け

ていることを読んでいる人に知ってほしかったからである。このレポートを書いている過程で生じ

たわたしの変化や気づきをも，このレポートの中に記録しておきたいと思った。インドネシアがわ

たしに与えた変化を少しでも，このことから感じてもらいたい。 
 

2 さいごのさいごに 
インドネシアの友人たちは，わたしたちがインドネシアを発つ日，別れ際に「また会いたい」と

言ってくれた。日本では「また会いましょう」とタテマエで言うけれど，彼らはいつだって本気で

ぶつかってきてくれる。その証拠に，あれから半年たった今でも，「会いたいよ」とビデオメッセー

ジ越しに泣いてくれる。わたしはそんな心からの友達をインドネシアでつくることができた。うれ

しいという言葉では言い表せないくらい，本当に，とてもうれしい。また，インドネシアで得た大

事な掛け替えのない一生の友達とリアルな経験が，今後わたしの仮面を取り去り，さらなる変化を

生んでいく大きな力になると強く感じる。 
今回本当に，わたしの不自由な頭と表現力では表現することのできないくらいのたくさんの力を

もらうことができた。本当に感謝してもしきれない。心の底からこの出会いにありがたさを感じ，

関わった全ての人にひとりひとり，お礼を言いたい。そして，人を“ひとりの人”としてみること

ができ，壁や境界線をつくることを知らない，“持たない力”を持った彼らのようになりたいと心か

ら思う。わたしはインドネシア人になりたい。 
 

参考文献 
平田正弘，2010，『世界のシェー!!』理論社. 
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私が今ここで生きるための心構え 
 

堺 泰樹（地域政策学科 2 年生） 
 

はじめに 
 私の中では，インドネシアは発展途上国で将来に向かってギラギラしていて，まちは乱雑でむさ

苦しい感じのイメージをしていた。インドネシアの地に降り立って，何日か過ごしてみて，このイ

メージはあたっている部分もあれば，見当外れの部分もたくさんあった。はじめに述べておきたい

ことは，私の出会ったインドネシア人はとてもやさしく丁寧で，まっすぐ私に語りかけてきてくれ

るということである。私は，彼らの笑顔を忘れることはできないだろうと思っている。そして，こ

れらの笑顔はまっすぐに私にさまざまなことを語りかけてくれた。それは自分の生き様であったり，

思考であったり，社会のことなどだ。 
 本レポートでは，短いプログラムではあったが，自分の中で印象に居残っているいくつかのエピ

ソードから，このプログラム全体で得られたことが何だったのかを考えてみたいと思う。 
 

人間を超越した何かの話 
プログラム７日目から９日目，カンプンナガという村に二泊三日で訪れた時のエピソードから始

めたいと思う。カンプンナガは西ジャワにある村で電気と水道をあえて通していないことで，昔な

がらの生活を営んでいる村である。村は谷にあり，辿り着くまでには長い階段を降らなければなら

ない。アミニズムの考え方も強く，村の人も入ってはいけない森があったりするらしい。そんな場

所で私はずっと寝込んでしまった。インドネシアのみんなはお化けにとりつかれたと嘘か本当かわ

からないことを言っていたが，原因はわからない。僕はお化けにとりつかれたことにしておきたい

と思う。前日までは体調は悪くなく元気だったが，バスでカンプンナガに近づくにつれて，どんど

ん気持ちが悪くなっていって，カンプンナガについた時にはもう倒れそうになっていた。おもしろ

いのは，カンプンナガを出るために長い階段を上るにつれて元気になっていったことである。お化

けの仕業としか言えなくなってくる。ともあれ，カンプンナガの滞在中は，吐き気と下痢，体の怠

さで動けずに寝込んでいた。当然，みんなが回っていた村巡りもできなかったり，ホストファミリ

ーとの交流やそれからのお話もできなかったりと，とても他の参加者をとてもうらやましく思う時

間であった。 
しかし，このおかげかどうかはわからないけれど，それが故におもしろい経験ができたと思う。

まず，少し霊的な話をしたいと思う。村についた時にしんどくて，プログラムの活動には参加せず

に泊まる部屋で寝かせてもらうことにした。すると，誰からか水を飲めと言われ，コップを渡され

た。どうやら村長から回ってきたらしい。私は少しだけ口を付けて「もういいです」と言ったが，

「村長からです。一気に飲んでください」と言われてしいまった。「ああ，村長だから失礼に当たる

のかな」と思ったので，頑張ってコップいっぱい水を飲んだ。しかし，村長は私が倒れていること

は知らないはずだし，誰も村長には言っていないと言っていた。ではなぜ，村長は水を飲めと言っ

てきたのだろうか。病人に対する優しさということもあったのかもしれないが，「何か村長は感じ取

っていた」というプログラムに参加していたインドネシアの友人の言葉に，霊的なものを感じざる

を得ない。村を出てから，インドネシアの先生から「カンプンナガで夢を見たか。そのお夢の中に

川が出てきたか」と聞かれた。私は「見ていません」と答えると，先生は露骨に安心した顔をして



77仲野　誠・伊藤紀恵：「海外フィールド演習・インドネシアプログラム」３年間の成果仲野ほか：「海外フィールド演習･インドネシアプログラム」3年間の成果 

「わかりました」とだけ答えて，後は何も言わなかった。「見ていたら何か悪いことがあったのです

か」と聞いても答えてくれなかった。恐らくアミニズム的な何かがあるのかもしれないが真相はわ

からない。ただ，僕はこの村で，霊的な現象に巻き込まれていた可能性は高いような気がしてくる。 
世の中には人間世界から超越した何かが存在しているように思う。少なくとも，科学的に証明で

きない事象が世の中にはあふれていて，それを霊とするのか神とするのか，人間がそれを信じてい

るという事実があった。私は，今回の経験から，自分自身もこうした超越したものに何か畏怖を感

じていたり，敵わないもの，という感覚を持っているのだと感じさせられた。インドネシアでは多

くの人がイスラム教を信じるムスリムである。今回のプログラムでは，お祈りを一緒にさせてもら

ったり，モスクに行ったりして，本気で自分の中のアッラーと向き合う姿を見て，どうして神の前

にそこまで従順になれるのだろうかと不思議な感覚を持った。しかし，自分の身の回りを見返して

みても，さまざまな信仰があった。私の家族はおばあちゃんから母親まで神仏に対する信仰が深い。

毎朝仏壇に向かって念仏を唱えるし，正月や引っ越し，子どもの受験の時には決まって行くお寺が

存在している。身近なところにも何か対して信仰心を表面的に出すということは存在している。人

間を超越した存在に対して思いを馳せるのは，私たちと同じである。 
 

一人にならなかった話 
 カンプンナガでは，霊的なことで驚かされたが，私が倒れている間にあった些細なことにもおも

しろいことがあった。インドネシアでは，体調を崩した時に，クロカンという民俗的な施術が存在

する。クロカンはコインで背中を横向きにこすり，背中に痣をつくる。赤くなったら体調が悪い証

拠で，この痣が消えると悪い気が出て行って体調が良くなるというものらしい。私は，このクロカ

ンを施してもらった。こすられている間は，痛いというか痒いというか微妙な感じで，体がたまに

反応してピクッと動いてしまうと，周りで見ていたインドネシアの学生たちがみんな笑っていた。

話を聞いているとみんなクロカンの経験があるらしく，赤くなっている痣を見るのがおもしろいよ

うだった。 
クロカンもそうだが，寝込んでいる間，インドネシアの人たちは私を放っておくことはなく，常

に気にかけ心配していれていた。村にいる間，私は決して一人になることはなかった。部屋で昼間

寝ている時もふと目が覚めると誰かがその部屋にいてくれたし，夜中にトイレに行こうとしたとき

も頼んだわけではないが誰かが支えてくれた。「大丈夫ですか」「何か必要な物はありますか」「何か

してほしいことはありますか」と，正直に言うと「そっとして寝かせてください」と思うくらいか

まってくれた。しかし，その鬱陶しいくらいの距離感がどことなく懐かしく安心感があった。しん

どすぎて死ぬかもしれないと感じ，死にたくはないと思いつつも，ここでなら死んでもいいかもと

不覚にも思ってしまったこの安心感とは一体何だったのだろうか。一人ではない，私はここにいる

という感覚がこれほどまでに，人を安心させることができるとは，頭ではわかっていても体で感じ

ることはあまりなかったことだろうと思う。 
  

人に頼るという話 
また，村で寝転びながら，インドネシアの学生と話していた内容が私にとってとても心に刺さる

ものだった。それは，子育ての話だった。インドネシアでは「自分の子どもを育てるときに自分の

親に手伝ってもらわないことは，親に失礼」であるという。日本ではどうかと考えてみると，自分

のことは自分でしなければならないし，人を頼ることは迷惑をかけることとして良くないとされて
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いるように感じる。病気になった時も同じであるように思った。私は，村で倒れている時にうまく

「このように助けてほしい」と伝えることができなかった。私は失礼なことをしたのではないか。

自分が困っている，助けを求めたい，どうして欲しいかということを相手に伝えないことは，信用

していないということになってしまうのではないか。みんなが，いろいろな施術をしてくれて，声

をかけてくれて，至れり尽くせりであったが，私は，一言「ありがとう」と言うことしかできなか

った。 
 この空間は，家族のような空間だったと思う。誰かを心配し，無償で施しを与える。私は「あり

がとう」の一言しか言わなかったけれども，面倒くさいくらいに心配してくれる空間であった。 
 

幸せってなんだろうという話 
 安心できることは幸せにつながると思うけれど，幸せの条件はそれだけなのだろうか。面倒くさ

いほどの助け合いや人間を超越したものに守られている安心感によって満たされるものは計り知れ

ないものだと思う。それでも，清潔な環境とは呼べないところで暮らしている人たちもいる。いく

らつながりがあっても本当に幸せか，と無意識に思ってしまう。 
プログラム 5 日目バンタルガバンという地域を訪れた。そこはジャカルタ市圏内のゴミを一手に

引き受けている地域である。そこには見渡すかぎりのゴミ山が作られ，その地域で暮らす人の多く

はゴミの分別をすることで生計を立てている。その中には，他地域から中学校を卒業してから働き

に来る人も多いそうだ。その一方で，労働者の中では稼ぎは多いらしく仕事として成り立っている

そうだ。 
 私たちプログラム参加者はグループに分かれて，ゴミ山とゴミ山の周りで暮らす人びとのコミュ

ニティについての見学をした。そこでは，グループに一人ずつ，そこで働く少年が案内役として私

たちのする質問に答えてくれた。私のグループについてくれた少年は 17 歳（2015 年現在），中学校

を卒業してから家族を支えるために田舎から出てきた。身長は 160cm くらいで細身，よれた半袖の

T シャツを着て，長ズボンの裾は長靴の中に入れられていた。お父さんは建設業で働いている。彼

はビニールの分別を任されている。誰が何を分別するかはゴミ分別で生計を立てる人びとのコミュ

ニティのリーダーが決める。年上の人のほうがお金になるものを分別することができる。遊ぶ時間

はなく，働いたお金はタバコやお菓子を買うために使っている。食事はリーダーからもらえるらし

く，余ったお金は月 1 回くらいの帰省に使うそうだ。今望むことは普通の会社で働きたいというこ

とだが，中卒しかないので働けないという。 
 この地域ではバスを降りた瞬間からゴミの匂いが立ち込めてきて一瞬眉をしかめてしまうが，2,3
分もすれば鼻も慣れてくる。地面は雨なのか，ゴミから出てきた成分なのかわからないものが混ざ

ったヘドロで滑りやすくなっている箇所もある。私は実際にこの地域を訪れる前に，そこに住む人

に失礼のないようにしようと思ってマスクをしないことにしていたり，しんどい中で暮らしていて

この環境が変えられるものなら変えていかなければならないと考えていたりしていた。しかし，こ

れは一方ではとても上から目線で語っていることに気づいた。以前から，上から目線にならないよ

うにとか，できる限り理解したいと思っていたが，実際にはその考え方すら傲慢であった。「外から

来る人に対してどう思っているか」と聞かれた彼は「外国人が来るのは珍しい。来てくれて嬉しい」

と答えた。この嬉しいとはどのような感覚だったのだろうか。バスに乗ってきれいな服を着て何を

するだけでもなく仕事のじゃまをして帰る人に対して嬉しいというのはどういうことだったのだろ

うか。 
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また，ここから帰った後にホストファミリーの家で一日の振り返りをしている時に，日本から来

た学生は，バンタルガバンの状況を分析し，何が問題で何を変えないといけないのかと話していた。

私たちは一緒に泊まっていたインドネシアの学生に対して「なぜ彼はあの仕事をしなければならな

かったのか」「もっといろんな可能性があるべきで，社会に押し付けられている」と話した。しかし，

その学生は「それは仕方がない」と答えた。これは，この日見てきた少年を取り巻く社会構造を容

認しているように思えた。しかし，彼は「できれば，少年が違うやりたいことがあるならば，そち

らができた方が幸せだ」とも言っていた。 
 バンタルガバンの少年やインドネシアの学生は，今ある状況をそれでもやむなしととりあえず認

め，受け入れることで，今ある状況の中でどうやって生きるのか，どうしたら幸せになれるのかを

模索しているようにも見えた。イスラムの考えの中で，現世はテストであって，現世で善い行いを

すれば死後，幸せになれるという考えがあるそうだ。将来に対して幸せを希望を見いだせるからこ

そ，今ここを生きることができる，今ここを大切にすることができるということなのかもしれない。

バンタルガバンの少年は確かにそこで暮らし，働き，生きている。インドネシアの学生はこの少年

の生き様を肯定し，社会構造を一旦認めることで彼の立場を守り，彼が存在する価値を見出してい

たのではないだろうか。 
 幸せとは何か，という話に戻るならば，今小さな答えが私の中に降りてきたように思う。幸せの

あり方は人それぞれあるし，この少年が今幸せかどうかはわからない。ただ，今ここを生きている

ことを認められること，誰かが自分の存在を認識してくれていることに幸せの欠片があるのではな

いだろうか。 
 

おわりに 
 私は，インドネシアに行ってみて良かったと思っている。大学入学時から海外に行きたいとは行

っていたものの，何かにつけて行かなかった自分がいた。そこで，短期のプログラムではあったが，

行く機会になり，これが，これからの学ぶ意欲やもっといろいろな世界を見てみたいという欲求に

つながっている。プログラムでは，インドネシアの学生もだが，日本から一緒に参加した学生も含

めたかけがえのない友人と出会うことができた。この中で，人との関わり方，自分にとって幸せっ

てなんだろう，などさまざまなことを考えさせられた。 
プログラムから帰ってきてから学年が上がり，付き合う人間も少しずつ変わってきた。今まで行

なってきた活動の中でも立ち位置が変わり，その中で自分のできる仕事，やりたいこと，将来の目

標が見えてきたし定まってきたようにも感じる。今までは，思考するといった時に他人の言葉を借

りてきただけでしゃべっていたり，自分自身が今何をしたいのかというよりも，「何かしなければな

らない」のような義務感，「これはあれだ」といった決めつけで物事を考え，自分と向き合っていな

かったように思う。そして，ようやく，自分のことについて向き合い方がわかってきたのかなと，

今感じている。 
「もっと人を信じる，認める」ということは，頭ではわかっていたことだけれど，どこか自分の

中で納得していないところや感覚としてわかっていないことがあったのだろうと，今になって感じ

る。それが，今なら体感としてわかってきたように思っている。インドネシアでの人と人の距離感

や関わり方，モノの考え方を自分なりにアレンジしながら体に織り込んでこれから生きていきたい

と思うし，生きていける気がする。 
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“心の友”と今を生きる 
 

坪井 麻伊（地域政策学科 2年生） 
 

はじめに 
私がインドネシアプログラムへ参加しようと思ったきっかけはさまざまある。そのひとつに，将

来への不安があった。友達が，「先生になりたい」「公務員になりたい」と語っている姿を見て，私

は将来何になりたいのか，自信をもっていえなかった。みんながキラキラ輝いているように見えた。

私は何をしたいのか，そして自分と向き合うこと自体が怖くて，現実から目を背けていた。そんな

時，インドネシアプログラムの時期となった。今までの自分を変えたいという思いと，新しい自分

を見つけるために参加した。そして，インドネシアには，私が忘れてしまっていた「大切なもの」

があった。 
 

その場にひきこまれる 
 私たちはインドネシアを訪れ，結婚式に参加させてもらった。私は，日本で結婚式に参加したこ

とがなく，どきどきと不安でいっぱいだった。初めて会う人の結婚式に参加してもいいのだろうか

という思いもあった。それは日本の結婚式では，親族や友達など，交友関係のある人が呼ばれるか

らだ。そんなどきどきと不安の両方を抱えながら，結婚式に参加した。 
 結婚式会場に行き，インドネシアの伝統的な衣装の「ケバヤ」を着て，化粧をしてもらった。化

粧はとても濃く，誰が誰なのかわからなくなるほどだ。自分も本当に自分なのかわからないくらい

だったが，とても面白かった。 
 そんな中で結婚式が始まった。私が印象的だったことは，儀式が終わってからの出来事だ。みん

なが集まり，歌やらダンスやらを始めたのだ。私も見よう見まねで，初めて会う人たちと一緒に踊

った。すごく楽しくて，私たちを受け入れてくれているような気がした。言葉は通じないけれど，

目を見ると「一緒に踊ろう」という気持ちが自然とわかるような気がした。どきどきと不安ばかり

だったが，自然とその場にひきこまれ，溶け込んでいる私がいた。そしてこの楽しくて，自然と笑

顔があふれる場に誰かを呼びたいと思い，いつの間にか私も初めて会う人の手をつれ，一緒に踊っ

ていた。 
日本では，新郎新婦が幸せになるようにお祝いをする。主役は彼らだ。しかし，インドネシアで

は，新郎新婦だけが主役ではない。一緒にダンスし踊りを通して，みんなが主役で，一人一人の存

在意義を感じた。初めて参加し，初めて会う人の結婚式であったが，最初に感じていた「私はここ

にいていいのか」という思いは自然となくなっていた。そして，「私もいていいのだ，ここにいたい」

と感じていた。結婚式に来ていた人の笑顔や温かさがあったからだと思う。とても幸せな気分にな

った。我を忘れるということは，このようなことだと思った。その場へ溶け込み，ケバヤを着てイ

ンドネシアの化粧をした私は，インドネシア人のようだった。 
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幸せな空間 
 インドネシアにはカンプンナガという小さな村がある。私たちは，２泊３日カンプンナガへ行っ

た。この村は，電気も水道もガスもない。最初，それを聞いたとき「どんな場所に連れて行かれて

しまうのか」と正直不安であった。日本には，電気も水道もガスも身近にあるもので，なくてはな

らないものであり，これらがあることは当たり前であったからだ。 
実際に訪れてみると，カンプンナガには日本の白川郷のような合掌造りの家屋があり，昔の日本

のようだった。川や森といった自然に囲まれていたので，田舎のおばあちゃんの家に遊びにきたよ

うな安心感もあった。 
村の人びとは川の水を田んぼへ流し，浄化された水を利用していた。村の人の言葉の中に，何回

も「自然を守る」という言葉が出てきた。自然を大切に守り，自然の良さを活かしているからこそ，

自然も自分たちを守ってくれているのだ。日本にもたくさんの自然があるが，自然災害も多い。し

かし，この村では土砂災害など，大きな災害はないという。自然を活かし，自然と共に生きること

を考えているからこそ，自然も人間を守ってくれている。 
 なぜ電気を取り入れないのだろう，その疑問に対し村の人たちは「貧富の差が生まれないように，

みなが平等で生きていけるように」と言っていた。この村で，この住民たちと自然とが共に生きて

いけるにはどうしたらいいのかを考えているように感じた。ここでは，常に自分と他者がいて，自

分より他者を大切にし，尊重している。私もその「自分より他者を大切にする」ことを実感した出

来事がある。それは，お風呂に入るときに感じた。私は，日本の学生と一緒にお風呂に入った。お

風呂といっても外にあり，竹で覆われた柵に，川から田んぼへ浄化されて出てきた水で体を洗う。

電気は懐中電灯のみで，真っ暗だ。インドネシアの学生が心配してくれて，外で懐中電灯を照らし

てくれた。最初は，「早く出たい」という思いで，水を浴びていた。無防備で冷たい水を浴びて，二

人で叫んでいた。しかし，その叫びが，だんだんと笑い声になってきた。笑いが止まらなく，むし

ろ清々しい。野生になった気分であった。そして，一緒に水浴びをした学生と外で待っていてくれ

るインドネシアの学生が愛おしく思えた。一緒にいてくれる安心感や心強さを実感した。 
ここでは，助け合いながら生きなければならない。だから，他者を大切に尊重しているのではな

いだろうか。 
 カンプンナガ最終日の夜に，村の人たちとの交流があり，手づくりの太鼓での演奏と伝統的なダ

ンスを見せてもらった。結婚式でのダンスやら歌のことを思い出し，踊りたくてたまらず，うずう

ずしていた私がいた。そんな私の気持ちが伝わったのか，踊りたいという気持ちが顔に出ていたの

か，村の人が手を差し伸べてくれ，一緒に踊ろうと言ってくれたのだ。照れながらも，待ってまし

た！と言わんばかりに，張り切って行った。伝統ある踊りのようで，とても難しかったが，それ以

上に村の人が笑顔で，私も自然と笑顔になっていた。自分を「表現」する楽しさを味わい，いつの

間にか我を忘れて歌い，踊っていた。この空間が私にとって幸せの場であった。ひとり一人の笑顔

が輝いて見える。そして何よりも，村の人から見守られていて，受け入れられているこの「瞬間」

がたまらなく幸せであった。そして，日本にいるときは，自分を思い切り表現できていなかったこ

とに気づかされた。周りの目を気にし，「冷めた目」で見られることがとても怖かったからだ。しか

し，この場で一緒に歌い踊ったことで，受け入れられていることを感じることができた。   
私は，いつもなら時間に縛られていて，何かに追われているような気持ちになり，毎日毎日せか

せかとしていた。何かをゆっくり考えたり，本を読んだり，自分と向き合う時間をつくったり，そ
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んなことはできなかった。気付いたら朝起きて，授業を受けて，アルバイトに行って，そんな時間

に追われた毎日を過ごしていた。しかし，ここにいると，時間を忘れてしまうくらいゆったりと時

間が流れていた。私は何をそんなに急いで焦っていたのだろうか。そして，自分が便利で生きやす

いことを最優先にしていた。自然や人を大切にし，「生きる」ことを実感できるこの場所は魅力にあ

ふれていた。私はここにいるぞー！と叫びたくなった。 
 

私は１人じゃない 
インドネシアでは，ホームステイをさせていただいた。私がホームステイでお世話になったのは，

ハムカ大学で英語を教えている Tri 先生だった。ある日，Tri 先生に将来の夢について聞かれた。私

は，正直ドキっとした。そして，やはりうまく言葉に表すことができなかった。自分のことなのに，

自分のことすらわからない自分がすごく嫌になった。なおさら，自分が将来なりたいものを早く見

つけなければならない，と焦っていた。 
 その次の日，鳥取大学の卒業生であり，ハムカ大学で日本語を教えている紀恵先生の話を聞く機

会があった。なぜ，インドネシアを訪れることになったのか，インドネシアでのエピソードなどを

聞いた。紀恵先生がインドネシアに来たばかりの頃，紀恵先生をさみしくさせないために，ハムカ

大学の先生や学生が毎晩一緒にいてくれたそうだ。いつも誰かが隣にいてくれ，紀恵先生はたくさ

んの人に守られていた。紀恵先生は「人の温かさ」と「私があなたを守る」という言葉を何度も何

度も言っていた。私は，先生のエピソードを聞いただけだったし，インドネシアを訪れて数日しか

たっていなかったけれど，それでもその話がすーっと自然と実感できたのだ。それは，カンプンナ

ガでの水浴びで感じた，そばにいてくれる友人の“愛おしさ”や“安心感”を自分自身で経験して

いたからかもしれない。 
また紀恵先生が，インドネシアの人たちは「今は今」と一瞬一瞬を大切にしている。一方で私た

ち日本人は，将来のことを意識しすぎて，今すべきことがわからなくなると言っていた。まさに私

のことだと痛感した。将来のことを考えすぎて，将来のために，将来のために，と最近の私は頭の

中はそればかりで，大切なこと今すべきことを見失っていた。しかしこの言葉を聞き，「今は今でい

いのか」と気持ちが楽になり，今までの悩みを話したら，ただただ，涙が止まらなかった。日本に

いて，初めて会う人の前で，こんなに号泣したことはない。自分の悩みすら打ち明けていなかった。

しかし，インドネシアでは「大丈夫だよ」「私がそばにいるよ」という何でも受け止めてくれるとい

う安心感があった。それは，紀恵先生やその場にいるみんなが教えてくれた。紀恵先生は「今度は

私があなたを守る」と私を強く抱きしめてくれたのだ。インドネシアの学生も，「どうして泣いてい

るの？泣かないで，私まで泣いちゃうから」と一緒になって泣いてくれた。そして，強く抱きしめ

てくれた。 
日本にいて，誰かに抱きしめられるということはあまりないと思う。誰かを抱きしめたり，また

は誰かに抱きしめられることは，恥ずかしいように感じる。しかし，そのような感情はなかった。

その安心感が私を包んでくれて，誰かに抱きしめられることが，こんなにも幸せで居心地がいいも

のだとは思っていなかった。だからこそ，紀恵先生の言っていた，「人の温かさ」や「私があなたを

守る」という言葉を心の奥底から体のすみずみまで感じることができた。その温かく優しいぬくも

りを私も誰かに伝えたい，大切な人を抱きしめたいと思った。 
そして，ホームステイ先の Tri 先生が，泣いている私の姿を見て心配してくれた。私は，哀しい

から泣いていたわけではない。しかし，深く理由は聞かずにある曲を教えてくれた。 
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それは，日本の歌で，五輪真弓さんの「心の友」という曲である。この曲は，日本の昔の曲で，イ

ンドネシアでは有名な曲であった。 
 

「心の友」 
 あなたから苦しみを奪えたその時 私にも生きてゆく勇気が湧いてくる 
 あなたと出会うまでは 孤独なさすらい人 
 愛はいつもララバイ 旅に疲れた時 
ただ心の友と 私を呼んで 
 
信じあう心さえどこかに忘れて 人は何故過ぎた日の幸せを追いかける 
静かにまぶた閉じて心のドアを開き 私をつかんだら 涙ふいて 
愛はいつもララバイ あなたが弱いとき 
ただ心の友と 私を呼んで 

 
「辛いことがあったら私を呼んでください」と言ってくれているような気がした。Tri 先生も私た

ちを守ってくれる。私は，１人ではない。辛いとき，心が折れそうになったとき，支えてくれる「心

の友」がインドネシアには何人もいる。その温かく，優しい先生の気遣いと言葉が嬉しくて，再び

涙が止まらなくなってしまった。 
 
インドネシアでの移動中は，よく歌を歌うことが多かった。みんな，日本の曲をよく知っている。

ギターを弾きみんなで歌を歌い，バスの中はにぎやかであった。そんな中，みんなが「心の友」を

歌いはじめた。その曲を聴いた瞬間，その歌詞の意味を考えながら聴いていたら，昨夜の Tri 先生

の優しさを思い出し，また涙がとまらなくなってしまった。そんな姿を見たインドネシアの子が，

心配してくれた。「どうして泣いているかわからないけど，私が話を聞くからね」と言ってくれたの

だ。その小さい心遣いと優しさが嬉しかった。そして，みんながレミオロメンの「3 月 9 日」を歌

い始めた。 
 
瞳を閉じればあなたが 
まぶたの裏にいることで 
どれほど強くなれたでしょう 
あなたにとって私もそうでありたい。 

 
このフレーズを聞いた瞬間，再び涙が止まらなくなった。悲しくもなんともないのに，バスの中

１人で泣いた。私はおかしくなってしまったのか。日本で聞いたら単に「いい曲」であるこの曲に，

言葉ひとつひとつに，インドネシアで感じた優しさを照らし合わせながら聞いた。今の私にとって，

ここにいるみんなは愛おしく，心強い。歌を聞きながら目をつぶると，そこには，もうインドネシ

アのみんながいた。私のそばにはみんながいてくれる。私には大切な「心の友」がたくさんいる。 
 

自分と向き合い今を生きる 
インドネシアから帰国し，少しずつではあるが自分の中で将来に対する焦りや時間に追われると
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いう不安な心は変化している。未だに将来のことを考えてしまうこともあるが，前のように縛られ

ているような感覚はなくなった。前までの自分は逃げていたような気がする。しかし，現実から逃

げ，自分と向き合おうとしなかった弱い自分と少しずつではあるけれど，向き合えている。誰かを

大切にすること，毎日をていねいに生きることへと変化している。一番の変化は，私自身が「誰か

を頼る」ことができていることだと思う。自分の殻をやぶり，困ったことがあったら，友達と納得

するまで話しをするようになった。毎日をていねいに，支え，支えられながら，今を一生懸命生き

ること。当たり前であるが，その当たり前で大切なことを学んだ。 
 
インドネシアで出会った人たちからもらった，温かさや優しさ，たくさんの愛を私はどう恩を返

していけばいいのだろう。インドネシアのみんなが，日本に来たとき，私たちは同じような優しさ

や思いやり，それ以上の愛を伝えることができるだろうか。私が出会ったインドネシアのみんなは，

温かく優しさにあふれ，人として豊かであると感じた。ふとしたときに，「私は幸せものだ」と感じ

ることが何回もあった。人と人とのつながりや，人がもっと安心できる場所をつくりたい。インド

ネシアでの経験は，自分の生き方や生きてきたものを見直すきっかけとなった。 
インドネシアに行く前の私は，せかせかと時間に追われ，この大切な「今」を忘れていた。しか

し，そんな現実から遠ざかり，逃げていた自分にはもう戻れない。瞳を閉じればインドネシアのみ

んながいて，遠く離れていても，つながっていることを実感できる。私には，辛いとき，支えてく

れる大切な「心の友」がいる。私も，インドネシアのみんな，家族や友達，たとえ初めて会う人で

あったとしても，その人たちの支えとなりたい。私がそうしてもらったように。直接恩を返すこと

はできないかもしれない。しかし，いつかどんな形であっても，みんなのもとへ恩を返せるように，

大切なことを教えてくれた「心の友」の笑顔や優しさを忘れず「今」を生きたい。 
 
 

向き合おうとしなかった 19 歳，何かがくずれた 20 歳 

 

永栄 早紀（地域政策学科 2年生） 
 

固まっていた私の考え 
 今回初めてインドネシアを訪れた。私は，インドネシアを訪れるまで「イスラーム教」や「ムス

リム」についての知識は，ほぼ皆無だった。それにもかかわらず，イスラーム教に対して，“怖くて

危ない”という勝手な感情を持っていた。 
何故，イスラーム教に対してそのような気持ちを持っているのか考えてみた時，それは私が今ま

で生きてきた中で知らず知らずのうちに脳裏に植えつけられてきたものではないかと思うようにな

った。目だけを出した人たちがテロを行なっている様子，「イスラーム過激派組織」といった名前を

テレビで耳にすることで，何の知識もないまま「イスラーム」というワードに対して，危険という

印象を持つようになった。しかし，そのような感情を持っているのはきっと私だけではないはずだ。

私はインドネシアを訪れる前に１ヶ月ほどカナダに行ったことがある。周りの友人や家族，親戚に

「カナダに行く」と言ったとき，「いいなぁ！楽しんできてね！」と言われることが多かった。しか
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し，今回「インドネシアに行く」と言うと必ず「テレビでイスラーム，イスラームって言っている

けど大丈夫なの？危なくないの？」と言われることがとても多かった。やはり，「イスラーム」に対

して，危ないというイメージが持っている人が多いのではないかと思う。 
結論から言うと，研修を通して実際に見て感じたイスラーム教は，私が今まで思っていた“怖く

て危ない”ものとは全く違うものであった。１日に５回あるお祈りは，思っていた以上に時間にル

ーズだし，モスクの中では私語も写真撮影も大丈夫だった。豚肉を食べても気が付かなかったら大

丈夫と言っていたし，ラマダンは期間を自分でずらすことも出来るらしい。私は，イスラーム教は

厳格で守らなければ何か罰があるのではないかとまで思っていたし，１日５回のお祈りやラマダン

はとても辛くて彼らは我慢しながらこなしているものだと思っていた。しかし，彼らにとってそれ

らは“生き方”であると聞き，それでも最初はどういうことなのか理解できなかった。しかし，約

10 日間ムスリムである彼らと行動を共にすることによって，少しずつ“生き方”という意味が理解

できるようになった。それはおそらく私の中にあった「宗教＝怖い」というイメージがなくなった

からかもしれない。インドネシアに行くまで，私は本当にイスラームに対して勝手なイメージを持

ち，さらにそのイメージを疑うことなく日々を暮らしていた。 
インドネシア研修を通して私の中でさまざまな変化があった。変化した私の考え方と研修後の私

の行動を中心に述べていこうと思う。 
 

人生最高の誕生日 
 ３月１７日，午前。私たちは，ある地域の学校を訪れていた。その学校は経済的な問題から学校

に通うことが出来ない子どもたちが無償で通うことが出来るように建てられたものであった。 
この日は，約 10 日間のインドネシア研修の中で最も心に残っている１日である。その日は私の

20 回目の誕生日だった。プログラムの前半に行なった自己紹介の時に，この日が誕生日であること

をアピールした効果もあって，その場にいたみんながサプライズでお祝いをしてくれた。サプライ

ズケーキが出てきた瞬間，私は一瞬戸惑った。本来なら学校にも通うことが出来ないほど貧しい人

たちの前でケーキと共にこんなにも盛大なお祝いをしてもらっても良いだろうかと思った。その気

持ちは，インドネシア研修が終わった今でも少し引っかかっている部分でもある。それでも，そこ

にいる全員が見ず知らずの私の誕生日に，全力で歌を歌ってくれたときのあの光景は忘れることの

出来ない一生の私の宝物である。何回もその光景を思い出しては，今でも心が温かくなって涙が出

そうになる。ありがとうという言葉じゃ足りないほど，あたたかい気持ちがいっぱいあふれ出るよ

うな誕生日だった。 
 

何かが崩れる瞬間 
 3 月 17 日，午後。午前中に味わった幸せな気持ちを持ったまま，次の場所へと向かった。そこは，

インドネシア中のゴミが最終的に集まってくる場所だ。私は正直，その場所にあまり行きたくなか

った。すごく臭いという話を聞いていたし，基本的にゴミというものに良い感情は持っていないか

らだ。きっとすごい場所なのだろうという覚悟はしていた。バスの中でマスクが配られたが，私は

そのマスクをあまり付けたくないと思った。ゴミ山といえども，そこには住んでいる人がいる。仮

に自分が住んでいるところに見知らぬ集団がマスクをして入ってきたら，きっといい気分はしない

だろう。しかし，バスを降りた瞬間，その強烈な臭いに耐えることが出来なくて私はマスクをして

しまった。それでも臭いがわかるぐらい，ゴミ山の臭いは想像以上だった。私は以前，同じような
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ゴミ山の光景をテレビで見たことがあった。その時の衝撃もすごかったが，実際にゴミ山を目の当

たりにすると心臓のドキドキが止まらなかった。おそらくその時の私はそのゴミ山を怖いと思って

いたと思う。あまりの衝撃に何も発することが出来なかったのを今でも覚えている。 
 そのゴミ山で私は 1 人の少年と出会った。その少年は中学校を卒業した後，1 人でここに来て朝

から晩までゴミを集めている。少年に「こうして外国から人が見に来ることをどう思う？」という

質問をしたときのことだ。私は心の中で，きっと少年は私たちに早く帰って欲しいと思っているだ

ろう，きっと怒っているだろうと直感的に思った。批判的な言葉が返ってくることを確信して身構

えていた。しかし，少年から返ってきた言葉は思いがけないものであった。「ここに来てくれて嬉し

い。来てくれてありがとう」と少年は言った。 
その瞬間，私の中で何かが崩れるような，そんな感覚に陥った。無力さを感じ，私は涙が出た。

物事を正しいか正しくないかだけで判断することはあまり良くないことだと心の中ではわかってい

たが，それでもどこか自分の価値観で物事を決めつけている部分があることに気が付いた。大切な

ことはそのような事実が“ある”ということを知り，受け止めるということである。ゴミ山で出会

ったその少年に思いがけず感謝の気持ちを言われたあの瞬間，自分の中で何かが崩れた瞬間を私は

この先ずっと忘れることはない。 
 

その後の私 
 私は今まで海外や鳥取以外の地域など，外にばかり興味を持っていたが，インドネシア研修を終

えたあと，私は改めて自分の生まれ育った「鳥取」を見つめ直すことにした。すると，空き家を再

利用して地域活性化を図るリノベーションなど，鳥取でも面白い人が集まり，面白い動きが起こっ

ていることを知った。今まで，私はそのことに気が付かなかったし，鳥取で生まれ育ったから鳥取

のことを知っている“つもり”でいたのだということに気が付いた。それは，鳥取だけではなく日

本に関しても同じだった。今まで，政治のことはよくわからないし，私が考えても考えなくても関

係ないでしょうと全く向き合おうとしていなかった。自分たちの力で独立し，自分たちの国という

意識が強いインドネシア人の姿やインドネシア研修で同じ班だった子が真剣に日本社会のことを話

している姿を見て，私は自分がこの国のことを知ろうともしていないことに恥ずかしい気持ちと情

けない気持ちでいっぱいだった。それから私は，今まで何気なく見ていた政治に関連するニュース

を，もっと自分のこととして真剣に考えるようになった。鳥取は何もないと言われることは多いし，

以前は私もそう思っていた。しかし，鳥取でどういう動きがあってどのような人が暮らしているの

か，その人たちがどのような想いを持っているのかを知っていくうちに，鳥取ってすごく面白いな

ぁと思うようになった。 
 

最後に 
 インドネシア研修を通して，自分の常識や価値観で物事が正しいか正しくないかを判断するので

はなく，そのような現実が“ある”ということを受け入れて，その上で自分で考えることが大切だ

ということを知った。研修の中で「知ったからには責任がある」という言葉がとても心に残ってい

る。研修を通して知った，「いろいろな価値観，いろいろな生き方がある」ということを受け入れて，

自分の言葉で伝えていきたいと思っている。研修は約 10 日間という短い期間だったが，この 10 日

間，特に 3 月 17 日のあの 1 日の出来事は私の中の何かを変えることになった。知ってしまったこと

で，その分もやもやすることが多くなった。そのもやもやを苦しいと感じることもある。以前から



87仲野　誠・伊藤紀恵：「海外フィールド演習・インドネシアプログラム」３年間の成果仲野ほか：「海外フィールド演習･インドネシアプログラム」3年間の成果 

仲野先生が「そのもやもやする気持ちが大切」と言っていた。私は，そのもやもやの正体が何なの

か，考えても正解は見つからないから仲野先生のその言葉がどういうことかよくわからなかった。

しかし，最近になってそのもやもやを考え続けることが大切な理由が感覚的にわかるようになって

きた。 
今，私はやっと自分がやりたいことが何なのか，自分自身の人生と向き合うことが出来てきたよ

うに思える。それは，この研修を通して出会ったインドネシアの仲間と同じ研修に参加した仲間と

の出会いが自分の中で本当に大きいものだったからだと思う。これから先，いっぱいもやもやした

り，悩んだりすることが多くなると思うけど，ここで出会った仲間を頼って焦らず進んでいこうと

思う。 
  
 インドネシア研修で出会った全ての人に感謝の気持ちを伝えたい。ありがとう。 
 
 

インドネシアを通して，わたしを問いなおす 
 

米村明畝（地域政策学科 2年生） 
 

1． はじめに 
フィールドワークでは，その対象の人や地域を調査した結果，それももちろん分かるのだが，自

分自身の見方や考え方を気付かされることがよくあると言われている。今回のプログラムはそれを

心から実感したものであった。 
私は 2 年の夏，学内の英語研修プログラムでマレーシアに行った。そしてイスラームに出会った。

マレーシアに行く前は，イスラームというと「テロ」「戒律が厳しい」「排他的」というイメージが

強く，不安を持ちながらその地に赴いた。しかし，わたしと関わったムスリムのみなさんは，その

言葉とは無縁であった。あたたかくわたしを迎え入れ，手厚く歓迎してくれた。そして生活を共に

していくなかで，優しい彼らがイメージで怖いと言われてほしくないと思うようになった。 
私がイスラームのことを知り広めていくことができれば，少しはマイナスのイメージを払拭でき

るのではないかと思った。そこでインドネシアプログラムに参加すれば，よりイスラームについて

知ることができると思い，参加を決意したのだった。 
 

2． インドネシアに教えられたこと 

2.1 自信と勇気 
インドネシアプログラムが終わってからもずっと，毎日インドネシアのこと，インドネシアでの

出来事を考え続けている。ふとした瞬間にインドネシアの人びとの顔が頭に浮かんでくる。あの子

今どんな生活をしているだろう？と気になって仕方がない。だからと言ってこまめに連絡を取って

はいない。彼らならきっと幸せな生活を送っていると信じているからである。それと同時に彼らは

私の胸の中にいて，励ましてくれるからだ。たとえどんなことがあっても，彼らは私の見方でいて

くれて，応援してくれる。絶対にそう思えるのだ。離れていてもつながっているような感じがする。

彼らがいるということ，存在があるというだけで，助けられ幸せな気持ちになる。 
こういう気持ちは生まれて初めてだった。彼らは絶対に応援してくれるはずだから，大丈夫！と
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思えるようになったおかげで，少し自分に自信が持てるようになった。今までチャレンジできなか

ったことにも，挑戦する勇気が出てきた。 
報告書のはじめに感謝の言葉を伝えたい。ありがとう。 

 

2.2 まなざしを疑う 
まなざしを疑う。つまり，ものの見方や考え方を捉えなおす。それは今まで自分がしたことのな

い作業だった。 
わたしにはわたしの考えがあり，その誰かには誰かの考えがある。いろんな価値観の人がいる。

今となりにいて，楽しく会話している人でも，考えが違う。国，宗教が違えばなおさらだ。そんな

ごく当たり前である，みんなひとそれぞれちがうということが理解できている気になっていた。し

かしそうではなかった。 
「イスラームは生き方そのものである」と聞いたことがある。しかし私はピンとこなかった。特

段の信仰心がない私は，宗教は宗教に過ぎないと思っていた。個人の内面の問題であると捉えてい

たからである。それゆえ私は，現代社会において宗教は優先されるべきではないと考えていた。ム

スリムに対しても同様である。 
ムスリムが現代社会，とりわけ西洋的社会で生きるとき，困難が生じると思う。例えば，お祈り

である。彼らは 1 日に 5 回のお祈りをしている。これはムスリムにとって義務で，当たり前である。

例えばこんなケースは考えられないだろうか。ビジネスの現場で，ムスリムと無神論者あるいは他

の宗教を信仰する者がミーティングをしていたとしよう。そこでムスリムが突然，お祈りがあるの

で少し休憩をくださいと言い出したら，どうなるだろうか。相手は仕事よりもプライベートなこと

を優先したと驚くかもしれない。 
 実際にはお祈りは，私が想像した厳しすぎるものではなく，とても柔軟であった。タイミングを

逃してしまったら決められた他の時間にしたり，旅行などの移動中でお祈りができないと考えられ

る場合はお祈り 2 回分を一度にしたりしていた。とても厳しいと思っていというに，それってあり

なの？それでいいの？と驚くことも多くあった。 
 だから，私が想定したケースは多くないのかもしれない。しかしグローバル化がさらに進み，世

界が結びつきを強めていく中で，ありえない話ではないと思うのだ。このような場合，私は無条件

に現代社会に合わせるべきだと思っていた。たとえ困難があっても現代社会に合わせるしかないと

思っていた。しかしその考えは間違っていたことに気付いた。彼らと共に行動し会話をしていく中

で，イスラームの教えなしで彼らはいないということに気付かされたからである。イスラームは彼

らの生活すべてを網羅するものであり，切り離せるものではなかったのだ。私は自分が彼らを厳格

な宗教を信仰する現代社会に合わない人として見ていたのに気付いた。 
私は知らず知らずのうちに，ものの見方や考え方を知ろうとせず，自分の考え方が正しいと考え

ていた。人にはいろいろな考え方があり，多様性は大切にすべきものだと言いながらも，実際は自

分の考えしか大切にせず，他の考えを尊重できていなかった。その結果，自分の価値観を他人に押

し付けていたように思う。 
私は部活内での私が思い浮かんだ。部員で何かを決めるとき，自分の意見とは違う方向性に決ま

ると，素直に受け入れることができなかった。受け入れたように振るまうが，内心もやもやしてい

るということが多くあった。それは自分の考えと他の考えを比べて，優れているからだと思ってい

た。しかし実は，自分の意見は絶対正しいはずだとおごっていたからであるのではないかと思うよ
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うになった。 
このインドネシアプログラムでは，インドネシアにいる日本人である私は少数派であった。イン

ドネシア人，ムスリムにとっての当たり前が私たちにとっての当たり前ではなかったし，逆も然り

であった。今までとは違う少数派という立場に立ったとき，自分の持つ価値観は，あらゆる価値観

のひとつに過ぎないというのを本当の意味で理解できた。これに気付いて，私は以前よりも人の話

が聞けるようになったと感じている。すると自分はものをどう見て，どう考えているのかが分かる

ようになり，自分のことが分かるようになった。まなざしを疑うということは他人との協調をはか

るだけでなかった。自分のアイデンティティを知ることもできたのだった。 
 

2.3 幸せになるということ 
 インドネシアに行く前にインドネシア人の方が，日本人よりも幸福度が高いということを知った。

物質的に豊かな国よりも，そうでない国の方が，幸福度が高いというのはよくあることである。私

はこれに対して，経済や物質的に豊かな社会を知らない人たちは現状を良いと思うほかないと思っ

ていた。今思うととても恥ずかしい考え方である。 
インドネシアの人びとはいきいきと生活している人が多い。いつも笑顔だ。日本人とはまるで違

った。相手が誰であろうと笑顔で接しており，見ている私も笑顔になる。私はそれを見て，彼らは

経済という指標ではなく，自分のこころで幸せをはかっていると感じた。彼らも（経済）成長を目

指しているが，（経済）成長と幸せと結びつけて考えていないのではないかと思った。 
 日本は物質的に豊かな社会を求めた結果実現したが，その代償として精神的に豊かでない社会が

もたらされた。精神的豊かさは人とのかかわりによって成立する。しかし仕事に追われ，家族や友

人・恋人との時間が十分にとることができない。生きるために仕事をしているはずなのに，仕事の

ために生きているような感覚になる。もはやそのことさえも気付けないような忙しい社会になって

いる。幸せを自分のこころではなく，経済で判断するようになってしまった我々はこういった事実

を知りながらもなお，我々は効率化した社会を求め続けている。 
 この時代，この国に自分は生きている。就職活動を控え，これから人生の多くの時間を割くであ

ろう仕事を選択していくことになる。お金ではなく，自分の幸せを見失わないようにしようと思っ

た。 
 

2.4 今を生きる 
彼らは今を生きるということを大切にしている。その瞬間を懸命に生きようとしている。未来を

気にしていない。いまここに全力なのだ。 
 わたしはこの考え方がわからなかった。自分の今現在している行動は，未来の目標のための行動

であったからだ。 
 日本は毎日毎日忙しい日々が流れている。流れているというより，むしろ走っていると表現した

ほうがいいのかもしれない。決められた時間，決められた場所，決まられたルール，いくつもの縛

りの中で生活している。効率をよくすれば生きやすくなるだろう，幸せになれるだろうと思って生

きてきた。しかしも実際にそれが生み出したのは皮肉にも逆の結果だった。人との情報交換・共有

をするために，電話が作られた。電話の登場により，それまで手紙などを使い数日かかっていたや

りとりが，今この瞬間にできるようになった。その後，電話は持ち運びができるようになり，また

インターネットも使用できるようになり，不特定多数の人と膨大な情報を共有することができるよ
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うになった。そこで私は気になっていることがある。それがＳＮＳでの写真投稿である。私自身も

するのだが，何か出来事があったとき，楽しかったから写真を撮って載せていたつもりでいた。し

かし，気付けばＳＮＳにアップしたいから写真を撮るようになっていた。それに違和感を覚えて，

一番利用していたＳＮＳをやめてしまった。このように私たちは人間が生きやすくするために作ら

れたものにいつしか振り回され，翻弄されている。 
 私はインドネシアの生活をとても窮屈に感じた。朝一番に移動するときから渋滞に巻き込まれ，

時間通りに行かず，明日の予定が分からないこともざらだった。今日のことが決まってないなんて

こともある。日本のきっちりした時間感覚とは大違いだ。 
 私は結構アクティブに活動する方であると思う。部活に，アルバイトに，学外の活動などをして

いる。しかしそれは単にその活動を楽しみたいからではなく，将来役に立つだろうと思っての活動

だった。そのため目標を見失いそうになると，がんばれなることが多くあった。予定，これからの

ことに囚われすぎて，今を淡々とこなす。今を消化試合にしている自分に気付いた。そしてこれか

らは，インドネシア人の今を大切に生きる生き方にシフトチェンジしたいと思った。 
 

2.5 全力で生きる 
 前述の「今を生きる」と重なる部分も多いと思う。私は人生に対して，常に一生懸命ではなく，

力加減を身につけてしまった気がする。インドネシアで見る人びとはいつも全力に見えた。 
 私たちはハムカ大学で日本語を指導されているリナ先生の娘さんの結婚式に招待され，インドネ

シアの結婚式に参列した。インドネシアの結婚式は我々日本人がイメージする結婚式とは大きく異

なっていた。インドネシアの結婚式は，はじめに儀式的部分があるのだが，その後は料理が立食，

人が自由に行き交い，それぞれのタイミングで新郎新婦に挨拶をしにいくというスタイルであった。

そして，会場のマイクでカラオケをはじめたり，ダンスをしたり，結婚式というより私には町内会

の納涼祭のように見えた。気付くと，鳥取大学の学生もカラオケをしていた。とてもおもしろかっ

たが，今日知り合った人の結婚式で歌うなんてと思って彼女たちをぼーっと見ていた。しかし次の

瞬間には，歌っていた鳥取大学の学生と親族のみなさんに誘われ，いつの間にかその輪の中にいて

踊っていたのだった。とはいえ， 
最初は入ることに抵抗があった。日本にいたら，踊ることは恥ずかしく照れくさいことである。し

かし，インドネシアではその場でもじもじしている方が恥ずかしく，逆に浮いてしまうような気が

した。全力になるというのは，自分をさらけ出すことだと思う。恥ずかしさや照れくささが先行し

てしまいそうなところで，またどんな場所でも，ふとした瞬間に全力に遊ぶ，騒ぐことができるの

は素晴らしいことだと思った。そして全力になれたことで自分の存在が認められた気がして，自分

に誇りが持てた。 
 日本では全力であることは嫌な顔をされることもある。全力になれない人は，全力な人を嫌う。

努力という言葉を嫌う。しかしインドネシアはそうではなかった。みんなが全力になって，努力す

る。誰も非難しない。 
 私も全力で生きようと思うようになった。しかしずっと全力で生きていなかったからなのか，全

然うまくいかない。今全力でやれないであろうことは全力でできるときにやろうとしてしまって，

やらなければならないことも後回しにしてしまっている。むしろ前の自分よりも全力から離れてし

まっている。全力は頑張りたいことだけ，頑張るのではない。それ以外の部分でも必要な考え方で

ある。これを反省して，これからの生活につなげたいと思う。 
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3．インドネシアの問題と私 

3.1 バンタールグバン 
 バンタールグバンとは，ジャカルタ中のゴミが集まる場所である。まず私たちはバンタールグバ

ンにある学校に行った。そこで鳥取大学の学生の誕生日のお祝いをした。ハムカ大学の学生がサプ

ライズでケーキを用意してくれたのだった。それだけでも感激だったのだが，そのケーキを渡すと

き，バンタールグバンの学校に通う子どもたちが一緒に Happy birthday to you を歌ってくれた。大

きな声で。笑顔で。それも何度も。止めるまでずっと全力で何度も。それを見て涙が溢れて止まら

なくなった。私は誕生日の学生よりも先に泣いてしまっていた。泣かずにはいられなかった。初対

面，言葉も通じない，いわば知らない人，彼らにとって私たちは勝手に自分の生活に土足で足を踏

み入れたきた人たちである。そんな人の誕生日をこんなに盛大に祝うことができるなんて，とても

すごいと思った。私は家族や友達の誕生日ですら，ここまでの熱を持って祝ったことはなかったと

思った。これほど強く胸に残った人の誕生日ははじめてである。この場に立ち合えてよかった。子

どもたちからすごくパワーをもらった気がした。この日は友人の誕生日でもあり，私の何かが変わ

った，私の誕生日かもしれないと思った。 
 人のことで，これほどうれしかったのは初めてだった。私はどうしても自分と人は分けて考えて

しまう。だから自分では人のことを思っているつもりでいるが，どこか本気で喜んだり，悲しんだ

りできていないのではないかと感じていた。だから人のことを本気で考えることのできる人がうら

やましかったし，そうなれない冷めた自分が嫌いだった。しかし，ここで仲のよい友人が知らない

人から盛大に祝福され，感謝ということばでは表しきれない感情があった。とても幸せな気持ちに

なった。自分のこと以上に嬉しくて，嬉しくて心が温かくなった。私も人のことを本気で思えてい

るのだと気付いた。そしてずっと背負い続けた肩の荷が降りた気がした。 
 
その後，学生で手分けをしてケーキを配った。手で。フォークがなく，手も洗えてない状態でケ

ーキを手に取り，子どもたちに食べさせる。とても申し訳ない気持ちでいっぱいだった。わたしは

そんなケーキ，あまり食べる気は起きない。しかし子どもたちのお母さんが食べなさいと彼らに言

う。それまでは彼らがゴミ山の近くで生活しているということを彼ら自体から感じることはなかっ

た。しかし私たちの手掴みのケーキを食べる子どもたち，そして母親たちを見たとき，貧しい，生

活に苦しいというフレーズが急に頭に浮かんできた。彼らは何も悪いことをしたわけではないし，

私の友人の誕生日を盛大に祝ってくれる心優しい人たちである。それなのになんで報われないのだ

ろう。彼らはなぜこういう生活を送らなければならないのだろう。とても悲しい気持ちになった。 
  
 その後みんなで昼食を食べ，子どもたちと遊んだ。私は体を動かすことが好きだし，子どもが大

好きなので，時間の許す限りずっと遊んでいた。サッカーをしたり，追いかけっこをしたりした。

そして仲良くなった気がしたので，知っているインドネシア語で話してみた。しかし全く通じなく

て，笑ってしまった。でもショックはちっとも受けなかった。心は通じている気がしたからだ。お

互いに笑顔でいれたのだった。私は言葉が通じなくても，こんなに楽しい気持ちを共有できること

に驚いた。そのときは日本人とインドネシア人とか，大人と子どもとか，貧しいとか貧しくないと

か，何も私たちをわける概念など，存在しなかった。ただ人として，人を何のしがらみもなく，接

していたのだ。あれから 2 ヶ月以上経つが，一日きりの出会いの子どもたちの顔がはっきりと思い
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浮かぶ。 
 
 バンタールグバンを離れるときに，子どもたちが挨拶をしてくれた。最初はよそよそしかった子

どもたちが，自らの意思で挨拶に来てくれたのがとても嬉しかった。インドネシアでは挨拶のとき，

年少者が年長者の手に額をつける。今までこの挨拶は儀礼にしか思っていなかった。しかしこの挨

拶は本当に心からの気持ちであることが分かった。とても笑顔の子，少し切なそうな顔の子，表情

は一人ひとり違うが，どの子も挨拶のはじめとおわりに，私の目をしっかりと見てくれたからだ。 
 ある男の子は挨拶をした後に，私にキャンディをくれた。これはハムカ大学の学生が彼にあげた

ものだったらしい。私にくれるの？と思ってびっくりした。私は自分で買ったお菓子ですら，人に

分けたくないと思うことがあるのに，ましてはここで暮らす，そして子どもの彼にとってキャンデ

ィは特別なものであったに違いない。それにもかかわらず，私にくれるなんてと感激した。ここで

もまた涙が止まらなかった。キャンディは気持ちだけ受け取って，彼のお母さんにお返した。貧し

くも人にモノを与える幼い少年は，心が貧しい私よりずっと大人のように見えた。 
 彼は私に，感謝の思いをしっかりと伝えてくれた。私は彼の感謝の気持ちに応えたいと思った。

バンタールグバンで暮らしている人のほとんどが，バンタールグバンで一生を過ごす。だから彼を

この生活から抜け出させてあげたいと思った。しかし，現実的に私にそんな力はない。インドネシ

アのしくみを変える大きな力をなんて持っていない。もしかすると私が気付いていないだけで，実

は私にも何かできるのかもしれない。でも結局，それも思い浮かばなかった。何もできない自分が

悔しくてたまらなかった。 
 
 ゴミ山のもっと近くで生活する人たちのところにもいった。彼らはゴミを分けることを生業とし

て，ゴミ山の上やその周辺で廃材を使って作った家を建てて，暮らしている。私ははじめて家を見

たとき，本当にここで生活をしている人がいるのかと，目の前の光景を信じることができなかった。

ゴミ山はジャカルタ中のごみが集まっている。インドネシアには分別のしくみがなく，分別という

概念が全く浸透していない。日本で街にあるゴミ箱は可燃物や不燃物，資源ごみなど，数種類分設

置してあると思う。しかし，インドネシアではゴミ箱は大体一種類で，たとえ分けたとしても一緒

に処理されてしまう。それゆえ，どんなゴミもごちゃ混ぜだ。ゴミ山で暮らす人はその中から資源

になるものを探し，売りに行き，お金を得ている。不衛生極まりないゴミの山の中を素足やサンダ

ルで歩き，資源を探す人びとを目の当たりにして，現実にこんな人たちがいるのかと思い，唖然と

して言葉を失った。 
 私たち学生は実際にそこで働く人たちにお話を聞くことができた。私のグループで話してくれた

彼は，もともとここで生まれたわけではなく，仕事を求めてバンタールグバンに来たらしい。私た

ちはどうしてこういう生活をしているのか，自分の将来をどう考えているかなど，彼にたくさんの

質問した。そんな中，私は失礼かなと思いつつも，彼にこんな質問をぶつけてみた。「私たちのよう

に見学に来る人をどう思いますか？」すると思いもよらぬ言葉が返ってきた。「嬉しい」という言葉

であった。彼は「こういう生活をしている僕らがいるということを知ってくれるのが嬉しい」と答

えた。惨めに思われて嫌だという返答があるかなと思っていただけに，衝撃は大きく，ただただ動

揺し続けた。 
 思い返すと，一緒に行ったハムカの学生は分別のことやこういう現状に仕方がないと諦観してい

たように思う。バンタールグバンを後にしたとき，日本人学生は黙り込んでいた。 
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一人ひとりが自分の目の当たりにした光景を受け止めようとしていたのだと思う。それとは対照的

にインドネシアの学生は，内心はどうか分からないが，歌ったり，いつもと変わらないテンション

で楽しんでいたりした。私はそれを見て信じられないと思った。自分の国で起きている問題なのに，

なんで関心がないの？とものすごく腹が立った。仲良くなって，いいところをたくさん知っている

分，今までとは違う一面を見て，今後も彼らと一緒にいることに少し不安を覚えた。しかし考えて

みると，彼らと同じことをしているかもしれないと思った。日本である問題を提示されても，ここ

まで真剣に考えることはないだろう。誰かがやってくれる，あるいはどうにもできないとしている

のではないだろうか。私たちはインドネシアである社会問題を見たから，考えることができたので

あった。 
 彼らはバンタールグバンで生活する人たちのことを気にしていないように見えた。しかし彼らが

いるからこそ，インドネシアの社会は成り立っている。でもインドネシアの人びとは見ようとして

いない。ゴミ山で生活する人がいるのに，省みる人は少ない。彼らは確かにインドネシアにいるの

に，いないように扱われているような気がした。だから彼らはどういう形であっても，存在を認め

られて嬉しいのかなと考えた。 
 お話してくれた彼は 20 歳だった。同い年だよと言った私たちに，彼は初めて笑顔を見せた。その

ぎこちない笑顔が印象的だった。彼の笑顔がもっと見える社会にしていきたいと思った。 
 
ゴミ山から帰るときに，ゴミを持っていた私に，「捨てて帰りなよ」とハムカの学生が言った。私

は「自分で出したゴミだから」と言って，持ち帰ることにした。しかしそれは意味のないことであ

った。ゴミを持ち帰り，ゴミをゴミ箱に捨てても，結局バンタールグバンに行ってしまう。私はそ

れに気付きながらも，結局持ち帰った。しかしそれは，バンタールグバンの人に対するものでなく，

自分の気休めに過ぎないのではないだろうかと思った。ゴミ山で生活している人，働いている人を

見てしまったため，どうにか自分の気持ちを整理し，落ち着けたくてした行為ではないかと思って

しまったからだ。 
そしてとてつもない絶望感におそわれた。加えてインドネシアの 10 日間で出したゴミが全部あそ

こに行ったのだと思うと，つらい。今もやるせない気持ちがよみがえる。 
 

3.2 カンプンナガ 
カンプンナガは自然と共存する村である。そこで 2 泊 3 日のホームステイをした。電気も水道も

ない。日中は灯りがないのは当たり前，夜はランプをつけて生活する。トイレやお風呂は外の水路

を利用している。そのトイレとシャワーは竹の囲いに布の出入り口で作られている。そのため上は

筒抜けである。それゆえ，シャワー中に道を通る人と目が合うこともあった。最初の頃こそ動じた

が，気がつけばその状態で「○○ちゃーん」と手を振っていた。今思えばまわりの人を少し困らせ

ていたように思う。また，トイレとシャワーの水が流れる排水口から鯉が見え，口をパクパクして

顔を覗かせていた。気持ち悪くてたまらなかったが，最後には当たり前になっており愛着が湧いて

きそうだった。この鯉がまさか食用だなんて，とてもじゃないけど信じられなかった。このように

日本ではなかなかできない体験を通して，少し自然と共存で気がした。 
しかしどうしても腑に落ちないことがあった。それは生活用水を川に流していることである。村

の人びとは自然に対してさまざまな配慮をしているのに，それはいいの？と思った。村の人に尋ね

ると思いもよらぬ言葉が返ってきた。水路が入り組んでいるから，悪いものは水路でせき止められ
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て，川には流れないと言われたのだ。そんなはずはないと思った。ろ過されるということであろう

か。 
インドネシアは発展途上国である。それゆえ，先進国の技術で作られたモノが，たくさん送り込

まれる。先進国のスピードで作られたものは，彼らのスピードとは合っていない。例えば，ゴミの

分別である。前述したように，インドネシアではゴミの分別が徹底されていない。ゴミは全部同じ

ゴミとして回収される。発展途上国にはゴミの分別の知識よりも先に，ゴミに出す際分別しなけれ

ばならないモノが，先進国から送り込まれたのである。その結果，こうなっているのだと思う。そ

れゆえ，彼らはその対応を知らないのだ。だから彼らを一概に避難することはできないと思った。 
洗剤を流す彼らを非難した自分の生活はどうだろうかと振り返ってみた。洗剤を直接川に流さな

いのは流さないシステムがあるから，流していないに過ぎないのではないだろうかと思った。すぐ

物を捨てて，資源を無駄にしたり，夜まで明かりをつけていたり，自然に逆らっていきている私た

ちである。自然と生きる，地球の中で生きるとは考える個人は少ない。私もそうだった。 
私は環境問題を考えるときに人間と自然という捉え方をしてきた。「地球温暖化が～」とか「大

気汚染が～」とか，大きな範囲で捉えようとして，何もできなくなっていたように思う。そうでは

なく，カンプンナガで生活する人のように自分と自然の関係として考えることができれば，私が自

然のためにできることが出てくるのではないかと思った。 
 

4．インドネシアから帰ってきて 

4.1 学ぶということ 
 インドネシアから帰ってきて，授業が楽しくて仕方がない。今までも楽しいと思うこともあった

が，その比ではない位に楽しい。授業の一番多い水曜日が待ち遠しい自分がいる。それまでなんと

なくノートをとっているだけ自分から，ノートに思ったことを書き加えている自分に変わっていた。

授業の感想を書いていると気付いたら授業時間がとっくに過ぎることも多くなった。自分自身の変

化に戸惑っている。 
私は大学生でありながら学ぶことが苦だった。授業中は時間を気にしたり，ついついスマホが触

りたくなったりして，授業に集中できずにいた。それは先生の教え方がよくない，そうなってしま

うのは仕方がないと思っていた。しかしインドネシアから帰ってきて，あれ？授業楽しくない？と

気付いてしまったのである。気付いてからはもう大変である。時には睡眠不足で眠たくなったり，

身が入らなかったりすることもある。しかし考えずにいられない，楽しまずにいられなくなってい

たのだ。もはや学んでいるという感覚ではない。楽しいことをしている，遊んでいるという感覚に

近い。何も苦ではない。そして学びは自分と離れたもの，ただ新しい知識を吸収するというもので

はなくなり，自分に引き寄せて，人生を考えることそのものになっていったのだ。その結果，生き

ているということを実感する大切な時間になっている。私にとって，とてもかけがえない時間にな

った。 
  

4.2 みんなで賢くなる 
インドネシアでのディスカッション中にある学生が「みんなで賢くなると聞いてドキッとした。

自分だけ賢くなろうとしていた。」と言っていて，私もその言葉にドキッとした。「みんなで賢くな

る」，この言葉はインドネシアに行く前の事前学習会頃からずっと仲野先生から言われてきた言葉で

ある。はじめ私は「みんなで賢くなる」というのは，一緒に取り組むことくらいに認識をしていた。
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しかしインドネシアプログラムでは，自分で考えたことを誰かに言ったり，誰かが考えたことを聞

いたり，考えを共有するという機会が多かった。そしてプログラム中に「みんなで賢くなる」とい

う言葉を改めて聞いたときに，それが実感として理解できたのである。 
また，私は今まで思いや考えを言葉にすることを怠ってきたことも気付いた。それはつまり，「み

んなで賢くなる」チャンスを逃してきたということである。非常にもったいないことをしてきた。

これからは自分の思いを言葉にし，相手の言葉と重ねながら成長したい。みんなで賢くなりたいと

思う。 
「みんなで賢くなる」はとてもお気に入りの言葉になった。これからもずっと私の目標であり続

けると思う。 
 

4.3 等身大に生きよう 
インドネシアプログラムでは，一緒に参加した学生から学ぶことも多くあった。ある学生は以前

から知り合いであった。彼女とはインドネシアプログラムに参加して深く関わるようになった。私

には彼女の人となりがとても素敵に見えた。一言で言えば，飾らない人だった。分からないことは

分からないと素直に言える人だった。私はどうしても自分をよく見せようとしてしまう。賢く思わ

れたいと思って分からないが言えなかったり，いい人に思ってもらいたくて自分の素直な気持ちが

言えなかったりしていた。そのため，自分が見ている自分と他の人が見ている自分のギャップが大

きくて，悩むことがあった。しかし彼女を見て，素直になっていいんだと思った。自分の気持ちに

嘘をつかなくても，周りはそれを受止めてくれるのように思った。それに気付いてから，人間関係

に悩むことはあまりなくなった。家族，友人，部活，バイトなど，それぞれ自分の立場は違うけれ

ど，どこでも素直な気持ちを言えるようになったからだ。すると，自然に仲間に対する信頼もでき

てくる。相手も私を信頼してくれるようになった気がするのだ。等身大の自分がどこでもさらけだ

せるようになって，今まで以上に楽しく生活している。 
 

5．さいごに 
 日本に帰ってから，インドネシアにたくさん教えてもらった。正直，インドネシアの生活は慣れ

ることができなかった。そして滞在中はインドネシアの問題ばかりに目が行き，同じ参加学生が「イ

ンドネシア，すごいすごい」と手放しにほめているように見えて，なんか信用できず，あまりそう

思えなかった。それよりもインドネシアにある問題の方が気になって仕方なかった。しかし帰って，

日本のいる自分や日本の生活と照らし合わせると，インドネシアのいいところがたくさん見えてき

た。人を思いやったり，今を全力で生きたり，私が見失いかけていたことをたくさん気付かせてく

れたのだった。 
 インドネシアに行く前はイスラームを学ぶことを目標としていた。実際それも達成されたが，そ

れよりも自分自身のことをたくさん考えることができた。私は何を大切にしているのか，どう生き

たいかなど，今まで考えたことはなかったが考えなければならないことが思い浮かぶようになり，

考えずにはいられなくなったのだ。「インドネシアから帰ってきてからもプログラムは続く」「プロ

グラムが始まる」このことばが胸に染みる。自賛はしたくないのだが，インドネシアから帰ってき

て自分の歯車が動き出した気がする。 
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インドネシアで過ごした愛の 10 日間 
 

古山 恵莉（地域教育学科 2年） 
 

はじめに 
 インドネシアに行ってから，もう半年以上が経つ。帰ってきてから，「インドネシアどうだった？」

と多くの人から尋ねられた。すると私は自慢げに，電気と水道が通っていない村に行ってね，水浴

びするところはこんなふうだったよ，と私がみたインドネシアを説明していた。しかし，だんだん，

ん？なにしてるんだろうと，自分が話している内容に違和感を覚えてくるようになった。けれど最

近その違和感の正体が分かったのだ。インターネットで検索すればでてくるような情報ばかりを話

していることに気づいた。誰が話しても同じようなことばかりを話していたのだ。 
 これからは，私だけが，私こそが，知っている話をしなければならない。どうして，日本に帰っ

て半年以上たった今，インドネシアの友人から送られてくる音声メッセージに涙がでるのか。どう

して，少し濁っている水で水浴びしているときに「ありがとう！」と叫びたくなったのか。どうし

て，プログラムがおわってから，自分に素直に生きられるようになったのか。どうして……インド

ネシアにいた 10 日間が「愛の 10 日間」だったのか。そういったことを私は，自分の頭で考え，表

現しなければならないと思う。 
 

1．インドネシアでできた，本当の友達 
 私たちがインドネシアにいる間，ハムカ大学の学生や卒業生，先生が私たちの傍にいつもいてく

れた。彼らは，日本語を勉強していて，日本にいつか行ってみたいと願う，私たちと同じくらいの

年齢のインドネシア人だ。 
 インドネシアへ行った学生 9 人とハムカ大学側の 12 人で 4 つのグループをつくり，そのグループ

ごとで行動していた。そして，その同じグループのリザという私より 1 つ年下の女の子と私は特に

仲が良かった。 
 
「もしも～し，えっこちゃ～ん。聞こえますか～？」 
  
 帰国してから半年以上が過ぎ，正直インドネシアでの記憶が薄れかけていた頃，リザからこの音

声メッセージが届いた。久しぶりにリザの声を聞いて，ポロッと涙がでた。どうして涙がでたのだ

ろう。リザが何か特別なことを言ったわけではない。誰もが電話の最初に言う「もしもし」なのに。

また，地元の友達と久しぶりに電話をしても，その子の声を聞いただけで涙が出る経験などしたこ

とはない。どうして，リザの声をきいて涙がでたのだろうか。私には「もしも～し，えっこちゃん。

聞こえますか～。」というごく普通の言葉が，リザが発したことでとても力のある言葉に変化したよ

うに感じた。それはなぜだろうか。インドネシアでの出来事を振り返りながら考えてみたい。 
 

1.1 毎日が準備な日本社会 
 インドネシアに着き数日がたって，改めて自己紹介をするときがあった。そのときに小学校の先

生になりたいので子どもと関わるボランティアを色々している，ということを話した。それを聞い

たハムカ大学のジュジュ先生が「日本人は授業でもアルバイトでもないのに，将来のために，と思
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ってボランティアするのがえらいですね。インドネシア人はそんなことはしないです。今は今，過

去は過去，未来は未来だから，今のことしか考えません。でも，今だけのことを考えて精一杯生き

ているから幸せです。」と言っていたということを聞いた。それを聞いたとき，ドキッとした。 
 経験を積んでいい先生になるために，と思って子どもと関わるボランティアを色々していたけれ

ど，私は毎日，先生になるための準備をしているみたいだ，と感じた。将来のことを考え，準備す

ることによって，今これしたい！という心のわくわくを消し去っていた。今思うと，とんでもなく，

つまらない生活していたんだな，と思えるが，その当時はその生活こそが楽しいし，毎日が幸せだ

と思っていた。しかし私はジュジュさんの言葉を聞いて，将来のことについて毎日準備しなければ

ならない，今を生きられない社会に自分が住んでいて，自分のしんどさに鈍感になっていたことに

気づいた。その自分でも気づいていなかったしんどさを不意につつかれて，私は涙をながし，泣い

た。 
 

1.2 あなたが泣いていたら私も悲しい。 
 泣きやんだ後，リザと合流した。リザが私にすぐに気がつき，私のもとに寄って，「どうしたの？」

と抱きしめてくれた。泣いていた理由はリザに分かりやすい日本語で説明するのは難しかったので

言わなかったが，わけも分からず泣いている私を抱きしめ，「えっこちゃんが泣いていたら，私だっ

て悲しいよ。」といって一緒に泣いてくれた。そのとき，本当に救われた。その抱擁と一緒に泣いて

くれたことがとても嬉しかったのだ。 
 日本であれば，泣いている子がいても，そっとしておこうとする。それが優しさだと思っていた

し，空気をよんだ行動だからだ。けれどリザはまっすぐ，私のもとへ来て，私を助けにきてくれた。

リザからしたら，友達が泣いているのに，そっとしておくなんて，それが友達というの？というだ

ろう。いや，本当にそのとおりだと思う。でも今まで私はそうしてこなかった。泣いている友達が

心配だと思っても，おせっかいかなと思い，心の中で気にするだけで何もしなった。また，どうし

たの？と聞くことも，ただの知りたがりだと思われたらいやだと思ってしなかった。 
 気になったら気にかける，心配したら声をかける，その当たり前なことをリザは堂々とやってく

れた。空気の読みあいもしなくてよい。自分がしたいと思ったことをする。そして，そのときに，

よし，やるぞ，という小さなふんばりもない。本当に，私を見つけた瞬間，スッときてくれたのだ。

私は，そのとき，リザは本当の友達だと思った。 
 
 そんなリザから音声メッセージが届き，「えっこちゃん」と呼ぶあの愛おしい声に涙を流すのは当

然である。半年たった今でも私を思い出し，連絡をくれ，「はやくあいたい」といってくれる，本当

の友達だ。 
 

2．自然よ，ありがとう！ 人よ，ありがとう！ 私は優しい人になりたいです！ 
 私たちはプログラムの中ごろ，カンプンナガという村へいった。電気と水道が通っていない村と

聞いたとき，私は正直不安だった。どんな水で水浴びするのだろうかと，特に水のことが心配だっ

た。なので，カンプンナガに行く数日前から，カンプンナガ用にと，ペットボトルの水をためこん

でいた。カンプンナガ出発当日はリュックサックが水の入ったペットボトルでいっぱいになるほど

持っていった。それくらい私は 2 泊 3 日のカンプンナガの旅を心配していた。 
 けれどカンプンナガについてみると，とても素敵な村だと思った。カンプンナガで暮らす人びと
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は，自分達が住む家も近所の人たちと協力しあって建てていたり，そこらに生えている草を目薬や，

タトゥーとして利用したりして，助け合いながら，自然と一緒に生活していた。電気をひいていな

いのは，意図的であり，テレビを持っている人と持っていない人など，差がうまれるからだと聞い

た。そのことを聞いたとき，私たちとは違うものを大切にしているのだ，と思った。みんなが気持

ちよく暮らすことを大切にしている。 
 私たちの社会ではどうだろうか。自分，自分，と自分が幸せだったらいいと思ってはいないだろ

うか。便利さを追い求めすぎて，本来の幸せを見失ってはいないだろうか。本当の幸せを見失って

まで，何がしたいのだろう。そして，そんな社会で生きている私は，みんなが気持ちよく，幸せに

くらせますように，と堂々と大きな声で言えるだろうか。きれいごとだといわれても，私はこれが

大事だと思っているのだ，ときっぱり言えるだろうか。カンプンナガでは，堂々と，みんなが幸せ

に暮らせることを願って，そして，願うだけではなく，そのためにはどうしたらいいか，彼らなり

に考え，実行している。本当の幸せを知っていて，しかもそれを見失わず持ち続けている彼らをみ

て，私もそんな心が綺麗な人になりたい，と思った。 
 そんな気持ちが爆発したのは，水浴びの時だった。水浴びするところは，私の肩ぐらいの高さの

竹で組まれていて，床も竹である。水がたまらないように隙間もある。その隙間をのぞくと，ため

池があってそこには魚が泳いでいる。水は山から湧き出る水をろ過して，竹の筒からでてくる。ぱ

っと見たところは綺麗だが，ペットボトルに汲んでみてみると，少し濁っていた。そんな野性感丸

出しの水浴び場だった。 
 最初は水も濁っているし，早くでたい，という気持ちで，一緒に水浴びしていた日本人の友達と，

ギャーギャー言い合って，早くでようと急いでいた。けれどこの野性感がだんだん面白くなってき

て，気持ちいい！と思うようになってきた。日本のお風呂では，お風呂でマッサージしたり，雑誌

を読んだり，半身浴をして血流をよくするなど，お風呂でも忙しい。 
しかし，カンプンナガでの水浴び場では，余計なものがないので，体を綺麗にするという本来の行

為をちゃんとできる。そのことがなんだか，とっても気持ちよかった。「自然よ，ありがとう！人よ，

ありがとう！私は優しい人になりたいです！」と叫びたくなった。カンプンナガでの水浴びを通し

て，本来の自分がチラッと顔をみせた気がした。 
 

3．ありのままの自分が○ 
 私は周りからよく明るくて社交的だと言われる。私もいままでそうだと思っていたし，そんな自

分が好きだった。けれどインドネシアから帰ってきて，私がそうなったのはありのままの自分に自

信がなかったからだと気づいた。周りの人の目線が気になって，誰にでもいい顔をしてしまうから

だ。いやだと思っても嫌われるのが怖くて断れなかったり，これがしたいと思っても周りからどう

見られるかが気になって出来ずに終わったり。 
 けれど，インドネシアでは，これをしたらみんなどう思うかな，といったような気持ちを考える

すぎることなく，人の目を恐れず，ありのままの自分がだせた。だから歌詞をあまり知らない歌で

も大声で歌えたりしたのだと思う。それは周りの人が，何をしても受け入れてくれる，かっこいい

私じゃなくても，ただの私を受け入れてくれる，そんな雰囲気を持っていたからだと思う。 
 また，インドネシア人はみていて，気持ちが良かった。さっぱりしていた。行きたくなかったら

「今日はいきません。疲れましたから。へへへへ。」と素直に言っていたし，自分の口にあわないも

のだったら，「へへへへ。これはちょっといらないですね。」と言っていた。私だったら無理して行
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ったり，食べたりするだろう。だから私はインドネシア人をみて，羨ましく感じ，私もそんな風に

なれたらいいなと思った。 
 インドネシアに行って，素直で飾らない人たちと出会い，いい子ぶりっ子していた私に気づいた。

私はもっと素直に自由に生きていいのだと思った。そして，私の周りには私そのものを受け入れて

くれる人たちが大勢いたことに気づいた。しかもその人たちは私が自由をはきちがえ暴走しそうに

なったとき「調子にのるな」といってくれる。「お前は中身がないのに，前に進んでいくところがい

い」といってくれる。自分を正直に出すと，周りの人が正直にぶつかってきてくれる。喧嘩や衝突

を恐れ，ずっといい子ぶりっ子してきた私は，このぶつかりが意外にも気持ちよいものだと，初め

て知った。 
 

4．おわりに 
 ハムカ大学の友人は私たちが帰国してから，Facebook に「愛の 10 日間をありがとう」と言葉を

残していた。本当に，その通り，愛の 10 日間だったと思う。温かさといくつもの笑顔と涙，優しさ，

静かな強さが満ちた 10 日間だった。この愛たっぷりの 10 日間で私は自分のことを知ることができ

た。私はインドネシアに行く前の自分をハッピー野郎だと思う。何も気づかない，何も知らない，

何も感じない，だからいつでもハッピーでいれた。インドネシアへ行ってから，そんなバカみたい

なハッピー感じゃなくなって，ほくほくした心がじんわりなるようなハッピーを感じるようになっ

た。大人になったハッピー野郎って感じです。 

 
 
 
 
 

苦しみを乗り越えて 

――インドネシアプログラムと私―― 
 

井上 舞（地域文化学科 2 年） 
 

はじめに 
 インドネシアに行ってから，もう 5 ヵ月以上が経つ。インドネシアに行ったあのときの鮮烈な印

象は，もう薄れてしまった部分もある。でもそれは新しい文化に出会ったときの驚きや物珍しさも

含まれていた。今私から出てくる言葉では，インドネシアに行ったときの思いを新鮮に綴ることは

できないかもしれない。しかし，そんな今でもなお，自分の中に強く残っているものがある。また，

時間が経ったからこそ感じられることもある。それらのことを大切にしたいと思うとともに，この

レポートに記しておきたい。 
 

憧れと期待 
 私がインドネシアに行こうと思ったきっかけは，前年度インドネシアへ行った先輩方の姿が印象

的だったからである。インドネシアから帰ってきてからの先輩方の姿を見て，私も先輩のように自

分のやりたいことにまっすぐ向き合い，思い切って行動したいと思った。それほどまでに先輩方が
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輝いて見えたのだ。インドネシアに行ったからといって先輩のようになれるとまでは思っていなか

ったが，インドネシアでの経験はその先輩に何かしらの影響をしていると感じた。自分も何かを感

じたいという漠然とした希望と，インドネシアに行った先輩への憧れからくる，「インドネシアに行

けば何か感じられるかもしれない」という淡い期待が，私をインドネシアに行きたいと思わせた。 
 

逃げ出したかった出発前 
 インドネシアに行くまでには，プログラムに参加するみんなで事前学習を行った。文献もいくつ

か読んで，何度も集まって議論した。特に私にとって，イスラムについて考えることは大きな意味

を持っていた。これまでの私は，「宗教なんてわからない」と決めつけて，考えようともしなかった

し，知ろうともしなかった。今回インドネシアプログラムに参加したことは，イスラムについて知

るきっかけ，考えるきっかけにもなったのだ。多分このプログラムに参加しなければ私はイスラム

について考えることはなかったと思う。考えないことは一番楽なことだから，何かにつけて私はそ

の方法を選びがちであった。議論しても何も解決なんかしないと，諦めている部分もあった。でも

本当はそんなことはなくて，一人と一人の出会いが何かを変えるきっかけになるのだ。私はインド

ネシアでそんな出会いを果たした。 
 参加メンバー同士では，メールでも毎日のようにやりとりが行われた。一日に何度もインドネシ

アプログラムに関するメールが届くこともあった。その頻度は，インドネシアに行く日が近づくに

つれて増えていった。海外に行くのだから，お互いに連絡を取り合うことに慣れていかなければな

らず，そういった意味でも，メールでのやりとりは大切なものであった。 
 でも，私はそんな事前学習や頻繁なメールに怯んでしまっていた。インドネシアに行くこと自体

が心の重荷になっていくようにも感じられた。何かを始める瞬間のしんどさはいつまでたっても私

を苦しめる。そう感じる人がほとんどかもしれない。でも，そこで逃げ出してしまっては，「やって

みよう」と思った自分が浮かばれない。少しでも興味を持った自分を大切にしたい。だから私は苦

しさから逃げずにインドネシアへ行くことができたのだろう。今では，インドネシアに行かなかっ

た私を想像することもできない。あの時，インドネシアに行くことから逃げなくてよかったと思っ

ている。 
 

温かさのある優しさ 
 インドネシアにいる間，ずっと体調が万全だったかと言われればそうではなかったし，衝撃は毎

日のように私を襲ってくるので，頭もついていっていない部分が多かった。それでもハムカ大学の

みんなや先生方は私たちのために動き回って，フォローしてくれていた。一日のプログラムが終わ

れば，ホームステイ先の家族が温かく出迎えてくれた。確実に気を休めることができていたわけで

はなかったが，ふとした瞬間に人の温かさに触れてほっとしたり，心が温かくなったりした。 
 インドネシアに行って感じた優しさは，ただ優しいだけじゃなくて，その優しさの中に温かさが

あった。私は彼らからたくさんの愛をもらった。それは日本に帰ってきてからの今でももらい続け

ているものだ。あとで触れるが，誕生日のメッセージもその一つである。 
 彼らの優しさはときに私を戸惑わせた。私は「どうしてそこまでしてくれるんだろう」と考えた。

自分は何か返せただろうか，もしくはこれから何か返せるのだろうかと不安にもなった。それほど

までに彼らの愛は大きく感じられ，私を包み込んでくれた。 
 インドネシアでは体調は万全ではなかったと書いたが，私は途中で疲れが出たのかみんなが活動
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している間，バスの中で眠っていたことがあった。その間，ハムカ大学のジュリタさんが様子を見

に来てくれていた。私たちはジュリタさんのことをジュジュさんと呼び，慕っていた。ジュジュさ

んは，今回一緒にプログラムに参加していた堺くんが体調を崩したときにも，ずっと気にかけて堺

くんに付き添っていた。それはハムカ大学の子もそうだった。でも，私が堺くんのところへ行った

のは，背中の跡を見に行くためだった。ハムカ大学の子が，堺くんのために風邪がよくなるおまじ

ないをしてくれていたのだが，それはコインで背中をなぞって行うもので，堺くんの背中は真っ赤

になっていたのだ。その話を聞きつけて堺くんに背中を見せてもらいに行ったときに，ジュジュさ

んにそのことを見抜かれてしまった。仲間が苦しんでいるのに，興味本位でここに来たんだねと，

そんなことを言われて自分の愚かさに気づかされた。自分だって苦しいときにそばにいてもらった

はずなのに，仲間が苦しいときにはそれができないんだと，自分の拙さを思い知った瞬間だった。

ジュジュさんにそのことを見抜かれてすごくショックだった。 
 いつのまにか，苦しいときには心配されて当たり前という意識が自分の中にあったのかもしれな

いと思い，恥ずかしく思った。自分は人のために行動できると思っていた。それは，他人からも褒

めてもらったことがあったので，自負もあった。その分だけ，興味本位で堺くんのもとを訪れた自

分が恥ずかしかった。私は温かさのある優しさに触れて，自分のことを振り返ることができた。私

にはもっと想像力が必要だと知ることができた。 
 

誕生日のメッセージ 
 さきほど少しだけ触れた誕生日のメッセージのことだ。日本に帰ってきてから，インドネシアで

一緒に活動していたハムカ大学の学生は，参加メンバーの誕生日が来るたびに，みんなに誕生日メ

ッセージをくれていた。私も映像でのメッセージでお祝いをしてもらった。お祝いをしてくれた中

の一人が以前ツイッターに好きな曲について書いていて，私もその曲が好きだと言ったことを覚え

てくれていたらしく，その曲を歌って私に届けてくれた。その曲は，GooseHouse の『オトノナルホ

ウヘ→』という曲で，離れていてもつながっているよということを歌っている曲だ。その曲をハム

カの子が歌ってくれたのだ。私はその映像を見て，歌詞の内容もあいまって泣いてしまった。何も

考えず，ふと外でその映像を見たから，声を上げておいおい泣くことはできなかったが，人にはば

れないように静かに泣いた。嬉しくて，本当に離れていてもつながっているんだなと思って，泣い

てしまったんだと思う。きっとメッセージを送ってくれた彼女たちはそこまで考えてないんだろう

けど，私にとってその誕生日メッセージはたくさんの特別であふれていた。 
 そんなふうに，嬉しいと思わせてくれる彼女たちの素直さやまっすぐな気持ちは，私をも素直に

してくれるのだ。 
 

笑顔をみせて 
 私はインドネシアに，カメラを持って行った。私は大学に入ってから写真部に所属して写真を始

めていて，インドネシアに行くときも，たいしたカメラではないがカメラを持って行き，「何か作品

にできそうな写真が撮れればいいな」と思っていた。今考えれば，それくらいにしか考えていなか

ったとも言える。インドネシアに着いてからは，何気なくシャッターを切っていた。記録として残

したいもの，画になりそうなもの，なんとなく雰囲気のあるものなど，いわば「それっぽい」もの

を撮っていた。 
 なんとなくで写真を撮っていた私が，バンタル・グバンに行ったときのことだ。バンタル・グバ
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ンは，ジャカルタ中のごみが集められる場所で，インドネシアのごみ処理場である。しかし，処理

といってもきちんとした施設があるわけではなく，そこでは，集められたごみの分別をして働いて

いる人たちがいる。バンタル・グバンには，そこでしか生きていくしかない人たちがいるという現

実がある。私はその現実に打ちのめされそうになってしまったが，ハムカ大学の子は，「バンタル・

グバンでごみの分別をして働いている人がいるから，自分たちの生活があるんだ」と言っていた。

そう言われてしまうともう何も言えなかった。たしかにそのとおりで，その仕組みや，「仕方のない

こと」と現状を受け入れる人のことを非難する権利は私たちにはない。それでも，何かしたいと思

う自分はいた。何をすればいいのかそのときはわかっていなかったが，何かしたい気持ちだけはあ

った。でも何をしても自己満足になってしまう気がして，怖かった。何かしたいけど何かするのが

怖いという複雑な気持ちが私の中に渦巻いていた。 
 バンタル・グバンには，学校がある。そこでしか生きていけない子どもたちが最低限の学びがで

きるようにと建てられた学校である。私たちはその学校で保育園の年代に当たる子どもたちに会っ

た。 
 この写真はそのときに撮った写真である。 
 私はこの写真に「笑顔をみせて」というタイトル

をつけた。このタイトルには二つの意味があって，

一つは「私に笑顔を見せてほしい」という願いであ

る。子どもたちはカメラを向けただけでは笑顔を見

せてはくれなかった。自分では無意識のうちにカメ

ラを向けられると笑顔を見せているが，子どもたち

はそうはいかなかった。このとき私の隣にもう一人

いて，必死に子どもたちを身振り手振りで笑わせよ

うとしていた。すると子どもたちはその様子に興味をもって，面白そうな顔で見ていた。そこで私

はカメラをかまえた。 
ついに笑わせようと頑張っていた子のジェスチャーが子どもたちのツボをつくことができたのだ

ろう，ようやく彼らは笑ってくれた。この写真はそのときのものである。なぜか自然とこっちを見

てくれて，こんなに素敵な笑顔を写真におさめることができたのだ。私はこの笑顔に魅せられてし

まった。人を魅せるような笑顔，これが「笑顔をみせて」の二つ目の意味だ。彼らの笑顔は人を惹

きつけるものがある。本当に面白いと思ったときの心からの笑みだからだろう。 
 この写真は，日本に帰ってきてから，大学内で行った展示会で作品として出した。大学内に数日

間は展示され，何人かには見てもらうことができた。写真部では，作品の品評会を行う。その場で，

自分がインドネシアに行って来たこと，バンタル・グバンという場所があること，そこで働く人が

いるということなど，あらゆる話をした。でも，みんなの反応を見ながら，この写真を撮ったとき

の私の想いが伝わりきっていない気がした。そこで私は「伝えること」の難しさを痛感したのだ。 
 自分が体感したあのときの空気，空間を写真で伝えきることはできないのではないかとすら思っ

てしまった。写真の限界を感じたのだ。それと同時に，今まで自分は何も伝えてこようとしてこな

かったことに気づかされた。写真一つにしても，なんとなく撮っていたから語ることもできなかっ

た。それが，今度はたくさん言いたいこともあったし，伝えたいこともあったのに，いざそれを表

現してみるとうまく伝えることができなかった。とても悔しかったし，自分の力不足を感じた。で

も，この経験があったから，写真と改めて真摯に向き合うことができた。何かしたいけど何かする
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のが怖いという複雑な気持ちを持っていたが，自分にできる無理のない範囲でのことから始めれば

いいんだと思った。私にとってそれは，写真でも文章でも，自分が見たものを誰かに伝えようと努

力することだ。私にとってバンタル・グバンでの衝撃と，この写真は，「自分が何を伝えたいのか」

「どうすれば伝わるのか」ということを考える大きなきっかけとなった。 
 

苦しさを乗り越えて 
 インドネシアから帰ってきて，私はしばらく自分の変化に気づけずにいた。変化に気づかず，イ

ンドネシアでの経験をどうにか自分のものにしなければと焦っていた。今思えば焦ることなんてな

かったのに，インドネシアで本当の自分を取り戻したような気がしていて，日本に帰って日常に戻

ったときに，また流されてしまうのではないかと不安だった。だから，インドネシアで得た自分を

逃がさず日本でも暮らしていくにはどうすればいいかをひたすら考えていたように思う。本当の自

分という言葉を使うのも，あまり気に入ってはいないが，あのときの自分の心情を表すなら，やは

りあれは本当の自分を取り戻したような感覚だった。その喜びと高揚感は確かにあった。でも，本

当の自分を逃がさないようにしようとすればするほど苦しかった気もする。インドネシアでの経験

を始めて文章にしようとしたときに苦しかったのもそのせいだろう。 
 段々と自分の変化に気づいていくにつれて，苦しさが紛れていった。本当の自分を取り戻したよ

うな感覚は，勘違いではなかったが，それが全てではなかった。自分の変化に気づいたきっかけは，

これまでに敬遠していたあらゆるものへ，興味をもつことができるようになっていることに気づい

たときのことだ。たとえば原子力発電，政治，意識の高い学生などもそうだ。原発も政治も，宗教

と同じように考えないことを選んでいたものだった。私が考えても仕方がないと，自分ごととして

考えられずにいた。意識の高い学生とは，「意識高い系」などと揶揄される学生のことで，現代の問

題や流行に敏感に反応し，自分のやりたいことのために突き進んでいる人のことをそう呼んだりす

る。私の友達にもそんな学生はいて，仲はよかったが，深入りしないようにしていたのが事実だ。

どこか無意識に避けていたように思う。 
でもインドネシアから帰ってきて，そんな彼らを避けていない自分がいた。むしろ自分から彼ら

と話をしてみようとしていた。意識が高いだなんてそんなことはなくて，その人の興味が私よりも

もっと広い範囲であっただけだった。私が気づいたのは，自分の受け入れる器の小ささだった。そ

して，今感じるのは，確実にこれまでよりもたくさんのことを受け入れることができるようになっ

ているということである。受け入れることができるようになった分，興味の幅も広がった。考える

ことは苦しいと思い避けてきたものと，向き合うことができるようになっていた。こんなに嬉しい

ことはない。 
インドネシアに行っていなければ，考えることから逃げていた自分のままだったのだろうかと，

ふと考えたりする。そんな自分はもう想像もつかないのだけれど。全てがインドネシアのおかげと

言っているわけではないが，私に変化を生むきっかけとなったのは，インドネシアプログラムであ

る。それほどまでに私にとってインドネシアプログラムは大切なものになった。 
 

おわりに 
 インドネシアプログラムは，私を変えてくれるきっかけとなった。そんなインドネシアプログラ

ムに関わってくださった全ての皆さんに，この場を借りて感謝の気持ちを伝えたい。本当にありが

とうございました。そして私も，インドネシアプログラムに関わった一人となれたことを誇りに思
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う。 
 インドネシアにいるときには，新しい経験を自分の中に落とし込むことはできていなかったが，

あれから少し月日が経って，ゆっくりとインドネシアでの経験を自分のものにすることができた。

少し変わってしまった自分にもようやく慣れてきて，そんな自分を楽しむことができている。これ

ほどまでに嬉しいことはない。このレポートでそれを全て表現できているかはわからないが，そう

であるようにと言葉を綴った。自分の言葉を振り返ってみて，私って意外と苦しいと思うことが多

かったんだと気づいたし，そしてその苦しさは平和主義であろうとするうちに，考えることから逃

げていたから生まれてしまっていたということにも気づいた。自分の言葉を振り返ってみることは，

自分自身を振り返ることにもなる。 
私は，誰かに伝えようとしてこのレポートを書いたが，書きながら自分のことをより深く知るこ

ともできた。そんなふうに等身大で綴った私の言葉が，少しでも多くの人に伝わればと思う。そし

て私は，これからも誰かにインドネシアでの体験と自分の経験を，私自身の言葉で伝えていきたい。

それが私にできる恩返しだとも思うから。 
 
 

溢れ出る思い 
 

加藤 聖月（地域文化学科 2年） 
 
はじめに 
 私にとって，この 10 日間のプログラムは忘れられない，そして私が今まで忘れていた感情を思い

出すような大切なものであった。このプログラムに参加した理由は，最初は自分の知らない世界を

みてみたい，そして最近疑問に感じていた，つながりについて考えてみたいと思ったからである。 
 思い返せば，事前学習のときから私のインドネシアに対するモヤモヤするような思いが始まって

いた。鳥取大学での事前学習のときに，今回一緒に行動したハムカ大学の先生方に講義をしていた

だいた。その学習会のときに，昨年インドネシアプログラムに参加されていた先輩も参加されて，

先生方に会ったとき涙を流していた。その先生は，先輩にとって，インドネシアでのホームステイ

先のお父さんであった。そのときに出た，「よく分からないけど自然と涙が溢れる」と言う言葉が，

当時の私にとって本当に分からないものであった。今まで涙を流すような感動や心の揺れを感じた

ことがなかったからである。それでもこのプログラムに参加したら私も分かるようになるのだろう

かと思っていた。しかし，この言葉が，私にとってインドネシアで何か感じなければならないと，

プレッシャーになっていたのかもしれない。今回は，私がインドネシアで焦りながらも，得ていっ

た思いについて書いていく。 
 

結婚式に参加して 
 インドネシアで初めて現地の学生に会った日，その日は結婚式に参加した。日本では，知らない

人の結婚式に参加するということは考えられなく，びっくりした。インドネシアの結婚式は，特に

座席が決まっているわけではなく，自由に料理を取ったり，動いたりしていた。 
 その中でも特に印象的な出来事があった。花嫁さんや花婿さんが座っている隣に，小さなステー

ジがあり，歌を歌っている人がいた。そこに段々と人が集まりだし，気づいたら日本の学生が日本



105仲野　誠・伊藤紀恵：「海外フィールド演習・インドネシアプログラム」３年間の成果仲野ほか：「海外フィールド演習･インドネシアプログラム」3年間の成果 

の歌を歌い始め，みんなで踊り始めた。私は歌ったり踊ったり，自分を表現することが苦手で，ど

ちらかというとその場面をみていたい。けれども，みんなに合わせなければ，ノリが悪いなとか思

われてしまうのだろうかと不安な気持ちがあった。一緒に回っていたインドネシアの学生に，「踊

る？」と聞かれたとき，私は携帯を持って，「みんなの写真を撮りたい」と，写真を撮ることを言い

訳にして断った。「そうか」と言われ，つまらないなと思われていないか不安だった。しかし，踊っ

ていなくても，その場に受け入れられている感じがした。無理に踊ることを強制するわけでなく，

でも踊らない人を無視するわけでもない。いつの間にか，その踊りの輪に巻き込んでいるのである。

みていると言った私であったが，みんなの踊りにあわせて手拍子など，音楽に合わせているうちに，

気づいたら輪の中に引きずり込まれ最終的にはみんなで笑っていた。私と同じように少し離れてい

た子が，踊りの輪に参加していたり，踊っていた子が椅子に座りはじめたり，その場は自由だった。

その雰囲気が私には安心できるものであり，ほっとしたのだ。 
 

カンプン・ナガ 
 水道も電気もない村に２日間泊まる－このように聞いたとき，わたしは一体どのような生活が待

っているのかと恐れていた。特にトイレや水浴びのことを心配していた。日本の生活に慣れている

私は，以前他の国へ訪れたときに紙がトイレに流せないだけでもストレスに感じ，ましてカンプン・

ナガでは水道はないし，紙もないと，どうしたものかと本当に心配だった。しかし，生活してみる

と思いのほか気持ちが良くて，特に早朝の水浴びは清清しさを感じた。早朝に浴びる理由はなかっ

たが，電気がないため寝るのが早く，朝早くに目が覚める。そこでインドネシアの学生のお祈り前

の水浴びに付いていった。早朝の水浴びは寒かったが，すごくさっぱりして気分が良かった。この

早朝に浴びるという体験が，私の心に余裕をもたらしたのかもしれない。 
 夜は，ランプを使い過ごした。部屋全体がはっきり見えない明るさだったが，人工的な明るさで

はない温もりがあった。その灯りの下で，村の人たちが伝統的な踊りのショーを開いてくれた。伝

統的な踊りにも関わらず，途中から私たちも彼らに手を引かれて，踊り始めた。最後に，私たちも

何か日本の踊りをすることになっており「妖怪体操第一」を踊ることにした。日本の学生に「踊れ

る？」と聞かれたときに，すぐ「なんとなくの雰囲気で踊るよ」と答えていたことに自分でもびっ

くりした。その時，この仲間たちの前だったら，踊っても大丈夫な気がしたのである。今まで一緒

に過ごしていて，自分をみせることに抵抗がなくなったのか，それとも私の考え方が変わったのか。

きっと，インドネシアの人たちが，どんな踊りでも，手を叩いてリズムをとってくれ，笑顔で見守

ってくれていると想像できたからだろう。踊っても踊らなくても，何も言う人はいないし，受け入

れてもらえる。ここなら踊っても大丈夫という確信が，その場にはあった。 
 

インドネシアで働く日本人の先生 
 インドネシアプログラムは私たちで，第三回目のプログラムである。第一回，第二回に参加して

いた先輩が，今年からハムカ大学で日本語の先生として働いている。プログラムの間に時間ができ，

その先生と日本の学生とで話をする機会があった。そのときに聞いた，「日本は閉じて守るけど，イ

ンドネシアは開いて守る」という言葉が心に残っている。日本は自分の情報を他人に知らせない。

そうすることで自分を守っている。一方，インドネシアでは，自分のことを周りに知ってもらうこ

とで，みんなから見守ってもらっているのである。このことはインドネシアで過ごすうちに私も実

感した。ハムカの学生たちが，私のことを知ろうとしてくれて，一日中一緒にいてくれて，常に私
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たちのことを気にかけてくれているのが分かるのである。だからこそ，インドネシアの優しさに触

れて，飾らない，ありのままの自分で過ごすことができた。それは本当に楽なことで，日本にいる

ときの，距離をとっているような関係に息苦しさみたいなものを感じた。 
 こうして先生の話を聞いていると，日本の学生が自分の今までの生活を振り返って涙を流しなが

ら話し始めた。私にとってこのときが，一番焦り，そして取り残されたように感じた瞬間だった。

私も，インドネシアのみんなの優しさに触れて，どうしてこんなにも私自身を包み込んでくれるの

かと，感動していた。しかし，その感動はまだ私にとって心を揺さぶり始めた始めの段階だったの

である。だからこそ，その時みんなが遠くにいるように感じられた。素直に感動できない自分がど

こか欠陥しているみたいで，みんながもうすでに心を揺さぶられる体験をしていることに焦りと羨

ましさを感じた。事前学習のときに，インドネシアに行けば私も何か感じることができるだろうと

思っていただけに，私は何も感じることができないのかとショックでどうしたら良いか分からなく

なっていたのだ。今振り返ってみると，せっかくインドネシアに行くのだから，何か感じなければ

ならないという思いに追われていたように感じる。そしてこのとき，みんなが自分の思いを吐き出

している中でこの焦っている思いをみんなに吐き出すのは場違いだと思い，またとても言い出せる

ような雰囲気ではなく，何も話せないまま自分の中にこの思いを閉じ込めていた。 
 

ホストファミリー 
 インドネシアでは，初日にホテルに泊まったことを除き，全てホームステイだった。私は二つの

家庭にお世話になり，カンプン・ナガでの二泊三日と，残りの日はハムカ大学の先生の家に受け入

れてもらった。昼間はプログラムがあり，関わることがなかったが，夜ごはんや朝ごはんを一緒に

食べたりした。私が受け入れてもらった家庭は，日本語を話せる人はいないため，簡単な英語や，

ハムカ大学の学生も一緒にホームステイをしているため，彼女たちに通訳をしてもらっていた。そ

うするうちに，インドネシア語での「美味しい」の言い方を覚えたり，先生が日本語を覚えたりし

て，日本語で話そうとしてくれる嬉しさや，自分でコミュニケーションがとれないもどかしさを感

じた。 
 ホストファミリーと過ごした最後の日は，自由日であり，一日中ホストファミリーと過ごした。

インドネシアの島々について紹介されているテーマパークに連れて行ってもらった。そのとき，ホ

ストマザーから「楽しい？」と聞かれ，うなずいた私に対して，「○○が楽しいなら私も楽しい」と

いう言葉をもらった。私はこうした言葉が普段の生活から出てくることにおどろいた。たった 10
日間ではあったが，そのなかに，こうして実感できる愛情があった。  
 そうして迎えた最後の夜，私たちはホストファミリーに向けて，準備したプレゼントを渡した。

写真も取って，最後にホストマザーと話したとき，私は涙が止まらなかった。自分でも思いがけな

い反応で，涙を止めたくても止められない。ホストマザーに「遠く離れていても家族は忘れない。

あなたは私の娘だ。」と言われたときに心の奥から溢れて出してくるものがあった。たった 10 日間

なのに，娘として，家族として受け入れてくれたこと，私にとってこの場所が，ただ泊まるだけの

場所でなく，いつの間にか家族になっていたことに気づいたのである。泣き出した私をみて，ホス

トマザーは私をぎゅっと抱きしめてくれた。その強さに，私はまた涙が溢れてきたのである。 
 部屋に戻り，まだ涙が止まらなかった私は，ベッドの上で泣いていると，気づいたら一緒に泊ま

っているハムカの学生が側に来てくれて，「泣かないで」と慰めてくれた。私は，その優しさにさら

に泣いてしまった。包み込まれるような安心感と，優しさを感じずにはいられなかった。 
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おわりに 
 日本に帰ってきても，インドネシアの友だち，家族の関係は終わらない。ＳＮＳなどで連絡を取

っているし，いつでも会えるという確信を持てるからだ。ホストマザーとの連絡で，とても印象的

な出来事があった。「あなたの家族の写真を送って」と言われたのである。ホストマザーが私だけで

なく，私の家族ごと受け入れようとしてくれていることが嬉しかった。出会ったのは，私とインド

ネシアのホストファミリー。けれども，その関係で終わらせずに，私の家族にまで広がっている。 
 私の焦りながら得ていった思いは，彼らの包み込むような優しさであった。出会った日数は関係

がなく，その相手を突き放さない優しさが私を変えてくれた。途中，涙を流すほどの心の揺れを感

じられなかったことに焦っていた私だが，実は最終日のハムカの学生と日本の学生全員での振り返

りのときに，とてもすっきりする出来事があった。それはある日本の学生が，「みんながインドネシ

アに感動しているけど，私はよく分からない」というような言葉を言ったことである。私はこの言

葉を聞いて，「あっ，言ってもよかったのか」と，胸にストンと落ちてきたのである。何か感じなけ

ればならないという思いが，自分自身の行動を制限していたのだ。 
 インドネシアに行って，とても楽になった。私にも，心の揺れがあったのだと気づき，今までそ

の揺れが小さかったために，溢れることがなかったのだと分かったからである。無理に焦る必要は

ない。私なりのスピードで，自分に正直に生きていきたい。自分の思いを吐き出せ，それを受け入

れてもらえる場所があることを実感したのだから。 
 
 

(2016 年 1 月 29 日受付，2016 年 2 月 3 日受理) 
 




