
「憂い・孤独・故郷」考

ファウストの憂いと『行人』の一郎の孤独

柳　谷　　保＊

Ⅰ『行人』の「塵労」第36節における一郎の「地獄の叫び」

修善寺の山路を駆け下りながら、一郎は「孤独」に対して「わが故郷」と叫ぶ。

（・‥）その時私も兄さんの口を辻る　Ｅｉｎｓａｍｋｅｉｔ，ｄｕ ｍｅｉｎｅ Ｈｅｉｍａｔ Ｅｉｎｓａｍｋｅｉｔ！

（孤独なるものよ、汝はわが住居なり）というドイツ語を聞きました。

英訳を紹介する。

（Ａｎｄｌｅａｖｉｎｇ ｍｅ ｂｅｈｉｎｄ，ｈｅ ｒｕｓｈｅｄ ｄｏｗｎ ｔｈｅ ｍｏｕｎｔａｉｎ ｐａｔｈ ａｌｏｎｅ．）

Ａｓ ｈｅ ｄｉｄＩ ｈｅａｒｄ ｈｉｍ ｅｘｃｌａｉｍ“Ｅｉｎｓａｍｋｅｉｔ，ｄｕ ｔｎｅｉｎｅ ｔｉｅｉｍａｔ

Ｅｉｎｓａｍｋｅｉｔ’‘‘（Ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ，ｌｏｎｅｌｉｎｅｓｓ，ｔｈｏｕ ｍｉｎｅ ｈｏｍｅ．）

「孤独なるものよ、汝はわが住居（すまい）なり」という漱石の和訳を尊重するとして、彼は、

「孤独よ」ではなく「孤独なるものよ」と表現し、また「わが故郷（ふるさと）よ」ではなく「わ

が住居（すまい）よ」と解釈し、英訳もｈｏｍｅとなっている。英語のｈｏｍｅは「家（や）」をも「故

郷」をも意味するが、ドイツ語のＨｅｉｍａｔはどちらかといえば「故郷」を意味する。ただし

Ｈｅｉｍｋｅｈｒは「帰郷」である。英独いずれも　ｈｏｑ ｈｅ卜の部分に「定住」の意味がある。Ｈｅｉｍａｔ

を「故郷（こきょう・ふるさと）」ととるか「住居（すまい）」ととるかは微妙な問題だが、「故

郷」ととれば「今は異郷にある」ことを前提とするだろうし、「すまい」ととれば「今は戸外

にいる」ことになるであろう。いずれにしても「安住」ないし「実現」の途上にあることは確

かなようである。これは「孤独」への肯定でありまた拒絶でもある。ちょうどニーチェ＝ツァ

ラトストラの「深山への郷愁」と「巷間への郷愁」のアンピグェイランス」に似ている。その

意味で、一郎の「孤独」への郷愁は、日本的ではなく、19世紀末の西欧の、近世的・近代的

な自我の葛藤である。「神は死んだ」の孤独である。「聖書」と「信仰」から離れ、「宇宙」と

「世界」のなかで自らを定位しなければならない人間の道行きである。「理性」「論理」「家族」

「人類愛」ははたしてその道行きのｖｉａｔｉｃｕｍ（糧）　となるのだろうか。和歌山で二郎は一郎

に、横お直の貞操を調べてくれるよう依頼されるが、この間膚は物語の結末では意味を失う。

＿＿＿〔埋草車1＿＿＿＿とい＿う名前が零に入っえよう＿だと、＿鱒＿＿さん＿は苧鱗で報草していろが、「善を修果す＿
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る寺」は日本にはあっても、一郎には存在しないのであろう。つまり一郎の「孤独」は西欧的

「孤独」、「信仰」を疎外された「近代的自我」の「孤独」なのである。ちょうど村落がダムの

湖底に沈んで、故郷の山村を離れ、都会に出て「市民」となったかつての「村民」のように、

西欧のｒ近代的自我」は、「聖書」と「信仰」という「中世的束縛」から解放され、「エゴ」と

「テクネー（知の実践）」を頼りに「市民社会」あるいは「近代的国家社会」を形成・発展させ

ていく。つまり「神」の前の「孤独」（良心）から「神不在」の「孤独」（「テクネー」至上主

義）へと変貌する。デューラーの「メレンコリア」（1514年）から第一次世界大戦までの400年

を「テクネー」への「憂い」（メランコリー）でとおしてきたわけで、『行人』（1913年）および

漱石の死もこの「帰結」の時期とほぼ一致する。日本の場合は、明治維新からこの時期までの

50年を、「神は死んだ」という体験を持たずに、ひたすら「文明開化」としてとおしてきたので

ある。岡倉天心のいう「インドに発し中国を経て日本で完成した」というその「日本文化（法隆

寺、茶の湯、能・狂言）Ｊも、西欧文明に一応のところ屈したわけである。（これは余談だが、

この岡倉天心の見解と似て正反対のそれが、ニーチェのいう「インドに発したアジア的なもの

を古代ギリシャの知性が撃退した」というものである。）とにかくそうした状況で、一郎は「孤

独」を「すまいＪ　と呼ぶわけである。これは、付け焼刃としての「西欧文明」に「空洞」を感

じて、その空しさ・寂しさに知識人としての「良心」から俄悔した叫びが、「孤独なるものよ、

汝はわがすまいなり」（独文の直訳なら「孤独よ、わが故郷なる孤独よ」）であるとも解釈でき

るが、一郎の「知性」からして、これは西欧流の「憂い」である。「知」は「テクネー」の母であり

同時に告発者でもあるが、西欧型の「知」は「人間中心の弁証法」として、「行為」と同義で

ある。これは「メレンコリア」から今日まで変わらない。これに対して純（？）日本型の「知」

は「静観」であり、これは『草枕』の語り手のそれである。

山路を登りながら、こう考えた。

知に働けば角か立つ。情に樟させば流される。意地を通せば窮屈だ。とかくに人

の世は住みにくい。

住みにくさが高じると、安い所へ引き越したくなる。どこへ越しても住みにくい

と悟った時、詩が生れて、画ができる。

彼は「人情」を極力排したところに「諦念」としての「芸術」を求める洋画家だが、今、熊本

の城下を離れて山間の郡古井という蕩治場へ向かっているが、途中立ち寄った茶屋で長良の乙

女の伝説を聞かされる。万葉集にあるという乙女の辞世の句が彼の脳裏に焼きつく。乙女は「さ

さだおとこ」と「ささべおとこ」に求愛され、いずれにも靡きかねて淵に身を投げたのである。

あきづけばをばなが上に置く希の、

けぬべくもわは、

おもほゆるかも

妙齢の乙女になってふたりの男性に求愛されたわたしだが、すすきの穂の上の露のように、季

節のおわりにははかなく消えていきましょう。ところがこの乙女が、今度はオフィーリアにな

って、ちょうど以前と今のふたりのハムレットの違いに窮して、自らの判断力そのものと命を
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も露のように消し去ったかのように、小川を流れていき、しまいにその小川は隅田川となる。

語り手自身、『ハムレット』や『ファウスト』は「人情」にどっぷり漬かっていて、西洋の芸術

はいけないといいながら、その彼自身、「人情」を抜けきっていないのである。お郡美さんの顔

に別れた夫への「憐れ」がのぞいたから、「これで画になる」と安堵する結末もまさしく「人

情」である。

一郎の「孤独」は、こうしたレベルの「酒脱」な「静観」ではないのである。『草枕』の語り手は「行

為」を避けるが、一郎の「孤独」は「行為」した結果の最後の「避難所」なのである。つまり西欧の

「孤独」は、「テクネー」信仰の「条件」であり、「帰結」なのである。しかしそれはまた「出口」で

あり「出発点」でもあるのである。「市民化」した「近代的自我」が捨てた「中世」がかつての「故郷」

であるとすれば、これから作る共同体もまた新しい「故郷」となるはずである。フランス、ア

イルランド、ドイツ、スペイン、そしてアフリカを「故郷」とする北米・中米・南米の住人が、

現地を「郷土」とするのと同様である。ただ問題は文化史あるいは近代史のそれであって、一郎

あるいは20世紀初頭の西欧の道行きである。一郎は、「孤独」を「わがすまい」と呼んだ。こ

れは「実存は本質に先立つ」といったサルトルの「実存主義」の先取りである。「家族」「国家」

「人類」「愛」といった人間を取り巻く「本性」およびその「継続」に対して、それよりも「孤

独Ｊとしてあることのほうが、つまり「諦念」ではなく、日々「行動」として「瞬間」を生き抜く

ことのほうが「根本問題」であることを叫んだのである。これはたしかに救われない非人間的な

地獄の叫びである。しかしこれが一郎にとっては、真実であり、自らに対して誠実な態度なの

である。「病める者」のほうに認識する眼があるという思想は、ドイツ文学関係では、シラー

の「情感的概念」、ニーチェの『曙光』第二部第114節「苦悩者の認識について」、トーマス・

マンの『トーニオ・クレーガー』等にみられるが、洋の東西を問わず、文学作品の多くがそう

した眼差しで描かれていると思うし、主人公等に多く反映していると思う。筆者には、一郎の

叫びは、40年以前にはすでにドストエフスキーが発し、そして40年後には、トーマス・マン

の『ファウストクス博士』1943－1947年）の主人公アードリアン・レーヴアーキューンの「ベ

ートーベンの第九交響曲を撤回してみせる」（「天国の娘である女神歓喜よ、人類はあなたの

やさしいつばさの庇護のもと、みな同胞となる」というシラーの詩による合唱つきの交響曲の

撤回）という叫びとなって受け継がれているように思われる。つまり同種の叫びである。ある

いはまたゲーテの『ファウスト』のキー・ワードである「人間は努力する限り迷うものだ」の

焼き直しとして。ただ、一郎の「孤独」「迷い」「憂い」がどこまで漱石自身のもので、どこま

で西欧思憩の模倣なのかは謎である。いずれにせよ、漱石が90年後の現在に蘇って、現代の

人類の「テクネー」の進歩と、依然として深まる一方の「混迷」とをみて、理想的「故郷（郷

土）」だとはいわないであろうことはたしかである。

Ⅱ　科学的精神と魔術　　『ファウスト』の憂い

実在したファウスト博士のモデルとしては、1509年1月15日にハイデルベルク大学哲学部

に入学を許可された16人のなかに、ズィンメルンのヨーハン・ファウストなる人物がいたそ

うであるが、世代としては、エラスムス（1465－1536）、デューラー（147ト1528）、ルター

（1483－1546）の次世代か弟といったところである。しかし彼ら三人は当代随一の傑出した学者、

画家、宗教家であり、これに比してヨーハン・ファウストは、遍歴学生、詐欺師、三百代言等

の域を出なかったかもしれない。もしそんな彼に、似非スコラ哲学者、似非錬金術師、似非天
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文学者、似非占星術師、にせ医者の類の悪事の数々が蔑言として追加され、天下の大藩漠が誕

生したとしても不思議はない。この場合、「似非」「にせ」か「本物」かという区別はあまり意

味がない。つまりノストラダム（＝ノートルダム）のミシェルの予言は当たらなかったが、現代

人の我々でさえ、ヒヤヒヤさせられたのである。つまり知識と願望の区別がつかない時代の産

物なのである。人間のこうした知識欲、「世界習得」への「努力」、現代的にいえば、［真理］

を「追究」する「科学的探究心」は、当時の科学のレベルからすればこうした形をとらざるを

えなかったのである。この行為は、［聖書］を超える行為であり、神に背くものであったため、

宗教の立場から、悪魔に荷担する、あるいは悪魔と契約した行為、「魔術」とレッテルを貼ら

れたのである。その急先鋒がルターであった。

（コベルニク不とかいう）売り出しの占星術師のことを思い出したが、この男は大

地のほうが動かされ動き回るということを証明したいと考えておる始末で、天と

蒼脅が動くのではないんだとか…しかしまあ、賢くありたいと思う者は、それは

奇抜なことをしでかさなくてはならんわけだ、それしかないというわけだろう。

この馬鹿者は天文学のすべてをひっくり返そうと企んでおる。しかし聖書にもあ

るとおり、ヨシュアは太陽に止まれと命じたのであって、地上にではないのだが。

「宗教」と「科学」、【信仰］と「知性」、［良心］と「魔術」、「迷信」と「真理」の対比が明確に

なったが、これは我々現代人の眼にそう写るのであって、ルターの時代には事情は異なるので

ある。「人間中心のルネサンス」の洗礼を受け、人間が自らの「知性」を信奉し、「聖書」を離

れ「科学」を自らの真正な「道具」としたとき、権威としての宗教が断罪したのである。ルタ

ー殺後40年の1587年に、ルター派穏健派の立場から書かれた匿名の書『ヨーハン・ファウス

ト博士の物語』がフランクフルトの書樺から出版されたのである。この書物は「物語」の部分

が古典語「ヒストーリア」と表現されているため、通称『ヒストーリア』と呼ばれる。このフ

ァウスト博士は、悪魔と血の契約を交わしたため、空中飛行等の現代では珍しくもない「魔術」

を遂行・享受したのち、契約どおり、24年彼の深夜、悪魔たちによって惨殺され魂は地獄に

もちさられるのである。現代ならノーベル賞を受賞するような研究・業績をあげても、それは

「魔術」なのである。それは神の道に背いたからである。ファウストの「憂い」はこの「疾しさ」

にある。しかしそれでも「人間の自由」と「世界の享受」を選んだのである。

『ヒストーリア』はオランダ語にも訳され、海をわたってイギリスに上陸する。これを読ん

だクリストファー・マーロー（1564－1593年）は早速これを人間の「神への挑戦」の悲劇として

改作する。出版・初演は確証に乏しいが、早ければ翌1588年だそうである。人間の「賢しさ」

の限界を知り、しかしその「宿命」を嘆くと同時に非情さを天に向かって訴える点で、ソボク

レスの『オイディプス王』とほぼ同じ構図をとる。その間の2000年をどう解釈すべきか。古

代ギリシャも近世初期も「人間の問題」は一向に変わらないととるべきか。その意味では、20

世紀の核開発もミレニアムの節目を越えた今世紀のサイバネティックスもただの「衣替え」に

すぎないことになるのだが。「いや進歩したのだ」ととれば、近世初期、あるいはルネサンス、

あるいは中世末期にすでに、人間は「科学の、科学による、科学のための」中立あるいは独立

宣言をしたといえようか。「人間のための」独立宣言なら結構なのだが、政治用語では必要悪

を「抑止力」と呼ぶ。ともかく、マーローのファウストの「憂い」は、「人間の賢しさになぜ
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限界があるんだ」というものである。ファウストの死は、ギリシャ悲劇の形式を踏襲して、コ

ロス（合唱）によって告知される。

雲を衝かんとする枝も今は折れ、

［叡知の神］アポロンの月桂樹の緑の若枝も燃えつき、

かつては賢しかったこの男の彼の葉叢も無常の提に従い、

ファウストはついに逝ってしまった。堕地獄の様をみるがよい、

この男の不幸が賢しい看たちの戒めとなり、こののち

禁断の叡知に憂き身をやつすことのないように。

叡知の深みが性急な地上の知を誘い、

得るものとて魂の安息には無用というもの。

1600年代に入って、マーローの『ファウスト博士』はイギリスの旅回りの一座たちによっ

て、また海をわたるのであり、これが人形芝居等に翻案され、広くドイツの庶民に愛されるこ

とになる。そしてゲーテも、『若きウェルテルの悩み』（1774年）の前年にはすでに悲劇の構想

を立てている。『ファウスト第一部』は1808年に、そして第二部は彼の死後、すでに没年の

1832年に出版された。つまり、ゲーテの『ファウスト』は、疾風怒涛期に構想され、特に第

二部は老齢の境地をもって描かれた大作なのである。

ゲーテのファウスト像は、一言でいえば、「憂いの克服」である。現代の科学がその限界を

次々と克服し、着実にその成果を上げ、人類は（正確にいえばその一部が）その恩恵に浴してい

るわけだが、一方で、科学には自己管理ないし自己省察の能力が欠けているので、人間がそれ

にあたらなければならない。ところが、人間が完全でないこと、あるいは迷うから人間なので

あること、そうしたことは人間自身が一番よくこころえているのである。このことを「憂慮」

する科学者もいれば、「国策」を優先する科学者もいる。後者はひょっとすると、『ヒストーリ

ア』のファウスト以下だともいえようし、すでに悪魔の虜であり、悪霊そのものである。

この都［子羊の花嫁＝イエルサレム］の外には、犬ども、魔術師ども、淫らな者ど

も、人殺し、偶像を崇める者、誰であれ嘘を愛し行う者が俳梱する。（ヨハネの

黙示録22－15）

科学の水準の差はあれ、ゲーテのファウストは、「科学者」として、中世末期を舞台に、世界

と宇宙を習得しようと努力し、自らに誠実に「行動」する。「努力する限り迷う」けれども、

「憂い」は「行動」と「盲目による錯覚」によって「克服」されるのである。

第一部のテーマは、「学者悲劇」と「グレートヒェン悲劇」であり、第一部と第二部の間に

「癒しの忘却」がはさみこまれ、第二部のテーマは「復活」「魔術」「根源への旅」「婚姻と家

庭」「権力闘争」「干拓工事」「憂いとの対話」「憂いとの決着」「脱デーモン化」（肌コメレル）

そして「死と救済」である。「現世での活動」（「科学」としての「魔術」、「生命科学・考古学」

としての「根振への旅」、「異文化・異教との融合」としての「婚姻と家庭」、「政治学．人間学」

としての「権力闘争」、「自然の克服・破壊」としての「干拓工事」）を終えたファウストは、

「憂い」の訪問をうけるが、問答の未、「盲目」を代償に追い払う。この盲目が幸いして、彼
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の墓穴を掘る掘削音を干拓工事のそれと錯覚して、完成後の様を思い描き、その「瞬間＝情景」

に対して、「止まれ、おまえはいかにも美しい」といってしまう。この言葉はメフィストフェ

レスに魂を提供する「約定」の言葉であったため、それはファウストの「肉体の死」を意味し

た。また「満足」とは「努力」と「行動」の停止をも意味するので、科学者ファウストの「活

動」も停止する。さて生きた魂をもらおうとしたメフィストフェレスだが、天使の合唱によっ

て体が痔れて動かない。そもそも神との「約定」が「ファウストがこの世にある限りおまえの

したいようにしてよい」であったため、もうすでにこの世のものでない彼の魂は、「約定」上、

悪魔メフィストのものではなく、神のものである。肉体上の死をもって、「科学者」ファウス

トの「努力」「迷い」「活動」は停止した。「宗教」と「神」を離れ、最後には「魔術」（悪魔の

手）をも振り切ったファウスト自身に、その後のことはどうでもよいのであるが、第二部の結

末、すなわち『ファウスト』全篇の締めくくりに、ファウストの与かり知らぬところで、彼の

救済がとりおこなわれる。ファウストの歪がかつてグレートヒェンとよばれた購罪女を追い求

めつき従うかたちで、そして他の購罪女にまじって、この購罪女もマリアにつき従い上昇する

のである。

（神秘の合唱）すべて移ろい行くものは、

永遠なるものの比喩にすぎず、

かつて満たされざりしもの、

今ここに満たさる。

名状すべからざるもの、

ここに遂げられたり。

永遠にして女性的なるもの、

われらを引きて昇らしむ。　（高橋義孝訳）

悲劇第一部の冒頭に、第一部の門扉ないし前庭として、第一部のというよりは、全篇の前置

きとして、「献辞」、「漫才」、「天上の約定」が巻頭を飾る。いずれも短いが、「天上の約定」で、

全知全能のオプティミスト・神と否定精神のオプティミスト・メフィストが互いに自分の優位

を誇るが、「人間は努力する限り迷うものだ」とする神の手にいっぱいくわされたメフィスト

は、その「迷う」人間を「悪魔の道」に迷わせて、今回は久しぶりに魂をいただこうと思う。

ところが「約定」は、「あの男が地上にいる限りすきにしてよい」なのであって、はじめから、

メフィストに勝ち目はなかった。「肉体の死」までは勝手にしてよい」なのであって、よくて

ただ働きのおめでたい「家庭教師」にすぎないのである。いわば神のほうが詐欺師なのである。

その意味でメフィストは、否定精神というよりは、人間の科学的叡知を、時代にさきがけて先

導する、「科学的精神」の権化であるとさえいえるのではあるまいか。ただもちろんファウス

トは「人間の、人間による、人間のための」科学を志向し、人間の尺度を超えた「科学」＝「魔

術」を拒絶する。あるいはしたいと願う。その「願望」が「憂い」である。「憂い」によって

息を吹きかけられ、人間の本然である「迷い」＝「無明」（盲目）に立ち返り、しかしその結果

の「錯覚」によって「満足」を味わいえたファウストに与えられたものは、「寿命」という「恩

寵」であった。「人間は万物の尺度」だが、「科学」が「万物の尺度」なのではない。神と悪魔

と科学を離れ、人間の本然の姿にもどって、「地上」を「肯定」して（「止まれ、おまえはいか
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にも美しい」）、ファウストの肉体は死を甘受する。

Ⅲ　「憂い」の正体

干拓工事の完成と航行の安全監視の観点から、領主（現代の感覚でいえば行政のトップ）であ

るファウストに、ひとつだけ目障りなものがあった。それは太古の青からある二本の菩提樹と

そこに住む老夫婦の茅屋とであった。この土地は、ひとつには、干拓も進んでずいぶん遠くま

で押し戻された海と同様に、むしろ大自然の一部であり、自然との共生を象徴するものである。

またそれらは「神話」の遺物でもあり、近代的「科学的精神」の権化であるファウストには、

不似合いな邪魔物でしかない。ファウストは、ここに、菩提樹を活かして海を監視する展望台

を築こうと考えたのである。この展望台は「自然」を克服しようとする人間の「意志」の象徴

であり、いわば人間の側の「砦」となるはずである。ファウストの善意は、老夫婦にはもっと

住みよい土地と家屋を提供すればよいと打算する。しかし老夫婦は自然との共生を望み、退去

には応じない。礼を尽くして移ってもらうようにとの命をうけて派遣されたメフィストフェレ

スは、はじめから始末をつけるつもりでいる。三人の暴力漢をつれて乗り込んだ彼に、以前に

難破した折、命を救ってもらったことのある船乗り（ゼウスのお忍び姿）が、今は旅人となって

老夫婦の世話になっていて、この旅人が老夫婦の肩を持って当然多少の抵抗をしたので、それ

を勿怪の幸いに、あっさり三人とも片付けてしまって、茅屋に火を放つ。夜中のその火事のあ

りさまと破廉恥な火勢については、逐一、ファウストの屋敷の楼守リュンケクス（以前はアル

ゴ一号の船頭だった男）によって、舞台中央のファウストに、「高み」から報告される。ファウ

ストは「罪」を犯したのである。しかし彼にその意識はない。あるとすれば、心の奥底の底の

底にであり、それは「憂い」と呼ばれるべきはずのものである。「自然」と「神話」から疎外

されることに対する「心の痛み」と、それらを破壊することに対する「心の疾しさ」とである。

デュニラーの「メレンコリア」（1514年）の「憂い」である。それはファウストにとって、「魔

術」と「科学」からの解放を促す「良心」といってよいが、そればかりはできない相談という

ものである。「近代的自我」（テクネーだけが頼りのエゴ）にとって、後戻りはできないのであ

る。そこで「憂い」みずからがファウストを訪れるのである。

深夜、ファウストの屋敷を四人の老婆が訪れる。四人は「Ｍａｎｇｅｌ」、「Ｓｃｈｕｌｄ」、「Ｓｏｒｇｅ」

そして「Ｎｏｔ」てある。ドイツ語をカタカナで表記すると、「マンゲル」「シュルト」「「ゾルゲ」

そして「ノート」である。普通に和訳すると、「欠乏」「罪（あるいは借金）」「憂い」そして「困

窮」となる。普通の庶民を例外なく訪れて苦しめるものと考えれば、「欠乏」「借金（ローン）」

「心配」「困苦」といいかえてもよい。さて、老婆四人のあとから彼らの兄貴分の「Ｔｏｄ（トー

ト）」（死）が近づいてくる。「あれあれあそこにお兄さまのトートが」という話し声は、ファウ

ストの耳に残る。なにやら「ノート」とか「トート」とかいっておったぞと。「ノート」と「ト

ート」は韻を踏んでいるが、当然のこととして、人生の「困苦」のあとに「死」が訪れる。四

人の老婆のうち、「欠乏」「借金」「困窮」の三人はファウストの屋敷に入れない。ファウスト

が富貴の人だからである。憂いとファウストの問答が続き、最後の文句はこうである。

憂い　わたしが素早く呪って、

あなたに背を向けますから、まあそれからわたしの力の程を思い知るがいい。

人間は一生涯盲目（めしい）なのです。
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だから、ファウストさん、あなたも今は盲目におなりなさいな。

（彼に息を吹きかける）

ファウスト（盲目となって）夜は次第に更けてきたらしい。

だが、己の心の中には、明るい火が燃えている。

考えてきたことは、早急に実現させよう。

主人の言葉ほど重いものはない。

家来ども、一人残らず寝床から起き出せ。

己が大月旦に思案したことを立派に実現せい。

道具を執れ。鋤鍬を動かせ。

予定の仕事を直ちに仕上げろ。

厳格な秩序を守り、急いで精を出せば、

功業はたちどころに成るのだ。

この一大事業が完成するには、

幾千の手を指図する一つの精神があれば足りる。（高橋義孝訳）

死すべき者の誰も逃れることのできない「憂い」の訪問をうけたファウストだが、Ｍ．コメレル

によれば、老婆四人は、二本の菩提樹と茅屋の焼け跡の煙から出てきたという。老夫婦と旅人

の死骸も一緒に燃え尽きた焼け跡の煙からである。その意味で、「Ｓｃｈｕｌｄ」は「借金」ではな

く、「罪」となる。また、四人の老婆はデーモンたちであるという。しかし、ファウストは「盲

目」という代償を支払うだけで、「憂い」に総括されるデーモンたちを退けたという。すでに

悪魔メフィストフェレスとその魔術からの解放の準備がなされたという。一大事実の完成のた

めに、悪魔の手を借りずに人間おのれ一人で成しえた「完成」の様を夢見たのである。つまり

「盲目」となったから「錯覚」したのである。その剃那、その情景＝瞬間に満足して、「止まれ、

おまえはいかにも美しい」といって、地上での行動・活動を停止したのである。それはデーモ

ンである四人姉妹の兄であり頭領である「死」の訪れであった。してみると、この「死」は「完

成」であり、すでに「祝福」である。

筆者が思うに、「憂い」とは、第一部の「夜」の場面での、地霊に引き比べて、おのれの壊

小さを知り自殺を試みるファウストの、「人間」としての「自己認識」が、たびたび彼を襲っ

た「憂い」であると思うし（学者悲劇）、また、グレートヒェンを妊娠させ、彼女の母と兄をも

死なせ、さらには彼女自身を赤子殺しの容により刑死させるにいたったことへの自責の念が、

まさに「憂い」である。このふたっの「憂い」は「忘却」によって消し去られるが、依然とし

て彼を苦しめるものは、メフィストフェレスの存在と彼の魔術であった。それなくしては、第

二部のファウストの「科学的精神」としての「努力」も緒につかなかったわけだが、彼は、最

後には、この「魔術」と訣別したかったのである。これが彼の心の奥底に潜む「憂悶」であり、

その具体化が老夫婦の「死」である。「干拓工事」は「善」であったが、「神話」と「自然」へ

の冒涜でもあることが、なにか釈然としないものとして、彼の心にくすぶり続けたのである。

これがファウストの、全人類の「憂い」である。ファウストの残した領地は、しばらくは、善

き民の「故郷」となったことであろう。それとも彼の「霊」が「永遠にして女性的なるもの」

によって「引かれ昇る」ところこそ、「永遠」の、「真」の「故郷」であり、選ばれた者のみが

この故郷に帰郷できるのだろうか。ゲーテのウェルテルが、一足先に行ってロッテを待つとい
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うあの「来世」、漱石の『幻影の盾』の恋人たちが暮らす「楽園」が本当の「故郷」なのだろ

うか。まぼろしの盾、遺影の盾がそこへ導いてくれるというのだろうか。空蝉がまぼろしであ

ればよいと念じることによって。ファウストの「憂い」とは、デューラーの「騎士、悪魔、死

神」（1515年）によく表現されていると思う。ファウストが騎士、メフィストフェレスが悪魔、

死神が、欠乏・罪・憂い・困苦の頭領である。現代人は、テクネー（知の実践、科学的技芸）

だけを頼りに、ひたすら放浪するほかはない。我々に故郷などない。しかしそんなに孤独でも

ない。つまりいい加減に生きている。

こうした状況は、ふつう「ニヒリズム」と呼ばれる。これを120年前に、ニーチェが、「超

人」（スーパーマン）と「永劫回帰」を提唱して「克服」しようと試みた。「ニヒル」とは「虚

無」だから、「ニヒリズム」とは、第一に、キリスト教と仏教による「地上」の否定、次に、

「宗教」と「信仰」からの解放（「テクネー」信奉）、つまり「神」の不在、最後に「科学至上

主義」による「人間」不在という、少なくとも三種類の「無」をいう。つまり「故郷」の喪失

である。言葉の問題として、「ニヒリズム」は日本語である。英語てもなければ、ドイツ語で

もフランス語でもない。英語はｎｉｈｉｌｉｓｍ（ナイアリズム）、ドイツ語はＮｉｈｉｌｉｓｍｕｓ（ニヒリスム

ス）、フランス語はｎｉｈｉｌｉｓｍｅ（ニイリスム）、イタリア語はｎｉｃｈｉｌｉｓｍｏ（ニキリズモ）、ロシア

語はｎｉｇｉｌｉｚｍ（ニギリズム）だからである。

ニーチェ研究家のＷ．ミュラーーラウタ一によると（『ニーチェ』　諸対立の彼の哲学と彼の

哲学の諸対立1971年）、「ニヒリズムを最初に言い出したのは、前世紀中葉までそう信じら

れていた、19世紀のロシアの思想家たちではなく、この言葉はそれ以前に、すでにフランス

革命時にフランス人によって使用された造語だそうである。つまり「信条」として、「貴族階

級」、「聖職者階級」そして「平民」のいずれに対しても、賛意を表し「ない」、何にも「政治

的信条」をもた「ない」看たちというわけで、彼らにつけられた名称が「持たざる者」（ｎｉｈｉｌｉｓｔｅ）

であったというものである。つまり60・70年代の日本の「ノンポリ」とよく似た表現であっ

たわけであろう。

（2004年11月15日受理）


