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はじめに

ヘンリー・ジェイムズ (Henry JameS,1843-1916)の 完成した最後の長編小説『黄金の盃』 (μι

働′″ι%肋″′,19o4)は ,公爵 (PrinCe)と 公爵夫人 (PrinCess)の 満ち足りた抱擁で幕を閉じる。

まるでお伽話を思わせるような見事な結末である。この結末が,ジ ェイムズの作品の中で,いかに

特異なものであるかは,改めて指摘するまでもないだろう。「国際テーマ」を扱つたジエイムズの作

品の特徴の一つに,結末において,主人公または女主人公が説明し難い奇妙な行動をとることが挙

げられる。復讐のチャンスに恵まれながらそれを突然断念してしまう『アメリカ人』(Tttι 4%ι
η翻%,

1877)の ニューマン(Newman),裏切られていたことを知りながらあえて夫のもとへ帰つて行く『あ

る試涎の肖像』(勁ι島力解″げ 4 Lα力,1881)のイザベル (ISabel),真の人生を初めて自分の

ものにできるチャンスに恵まれながらそれを拒絶してアメリカヘ帰ってしまう『使者達』(T力ι4陶う斜M‐

あ郷,1903)の ストレザー (Strether),そ してその清らかで寛大な心によつて初めてヨーロッパの

「悪」を凌ぎながら,生を全うすることの許されない『鳩の翼』(勁θレη%gsげ 滅ι Dθυι,1902)

のミリー (Milly)等である。私達読者は,結末においていつも何かが完結しない,満たされないと

いうある種のフラストレイションを感じさせられることに言わば慣れてしまった。ところがこの『黄

金の盃』においては,その不可解さがない。計算通り, きつちりと本物の結末 “C10Sed endilag"が

訪れるのである。

なかでも,同 じく結婚や婚約にまつわる物語のアメリカ人の女主人公としてイザベルやミリーが

いたが,彼女らは共にその多額の財産を目当てに,一対のヨーロッパ人またはヨーロッパ化したア

メリカ人男女によって斯かれる運命にあった。イザベルは,結婚の失敗を痛感しつつその失敗の中

にあえて飛び込むことによって,人生に果敢に挑んで行こうとする姿勢を示すに終わつた。ミリー

は,その鳩のように清らかで慈愛に満ちた心によって,自分を欺こうとした男女に精神的な勝利を

おさめるに至るが,それと引き換えに自らの命を断たれざるをえなかった。ところが『資金の盃』の

女主人公マギー (Maggie Verver)の 場合は,こ の二つの例と極めてよく似た要素 (多額の財産と,

それを目当てにはしないまでも,財産がなかったために結婚できなかった男女)を持つにもかかわ
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らず,イ ザベルにもミリーにもできなかったことを成し遂げるのだ。つまり,先の二人と同様,マ

ギーの中にあるアメリカの純粋無垢がヨーロッパの悪と腐敗に触れるが,崇高な道徳と知性を持っ

てそれに立ち向かうことによって,最終的に自己の正しいと信じるものを勝ち取り,しかもマギー

は生きてその完全な結末の瞬間を迎えるのである。

この違いは一体何を意味しているのであろうか。ミリーからマギーヘの移行は,単に生きるか死

ぬかの問題だったのだろうか。この小論は,以上のような『黄金の盃』の結末の意味について,一

つの解釈を試みようとするものである。

基本的「悪循環」

『黄金の盃』は,ジ ェイムズの作品の中でもとりわけ,全体を通じて,バランスを強調する構造

や比喩的・象徴的表現が目立つ。まず第一に作品そのものが二部構造をとっており,第一巻目は「公

爵」 (“The Princざ '),第二巻目は「公爵夫人」 (“The Princess")と 題されている。そして前半は

主にイタリア人貴族アメリーゴ公爵 (PrinCe Amerigo)の視点で,後半はほぼ一貫してその妻マギ

ーの視点を通して物語が語られるのである。登場人物は最小限に制限され, この二人以外には主要

人物として,マギーの父親で巨万の富を持つアメリカ人美術蒐集家アダム (▲dam Verver)と ,長

いヨーロッパ生活の結果国際人としての洗練された趣味を身につけるに至ったアメリカ人女性シャ

ーロット (Cha』 Otte Stant)が ,そ して脇役としては,以上四人の主要登場人物全てを熟知してい

る友人であり四人の関係を促進する潤滑油的役割を果たすファニー (Fanny Asdngham)と ,その

聞き役で夫のボブ大佐 (BOb Assingham)が いるだけである。物語は,マギーとアメリーゴの結婚

に始まり,それとバランスをとるために,ま るで四輪馬車の車輪が一つ足りないのでそれを「補充」

するためであるかのようにアダムがシャーロットと結婚するところから本筋に入って行 く。

物語のヒントは,12年も前にジェイムズが偶然耳にした話から得ている。『創作ノート』(Tttι ハリカうθθ悠

げ Я%ゅ 力紹密)の 1892年二月28日 の日付には,パ リでアメリカ人の娘がイギリス人と結婚 (ま た

は婚約)したのとほとんど同時に,ま だ比較的若い男やもめである娘の父親が,娘 とほぼ同じ年ご

ろのアメリカ娘と結婚 (ま たは婚約)したという話が記されている。この際ジェイムズは,「父と娘

の強い愛情」を主たる根拠として,娘の結婚による寂しさを慰めるために父親も結婚し,結婚後も

娘は償いのために暇な時間をできる限り父のために捧げたとし,それに比例して娘の大と娘より美

しくて賢い父の二度目の妻が接近して行くという「堂々めぐり」または「悪循環」(“the rOtary motion,

the �cious circIざ')を物語の筋書として構想している。(う もともとは短編小説のためのアイディア

であったとはいうものの,こ の時点での構想は,夫の国籍や結婚の時期等細かい点を別にすれば,

その基本的な構造はそっくりそのまま『黄金の盃』の第一巻目に生かされている。とりわけ父と娘

美
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の愛情を中心に四人の登場人物を巻き込んで行 く「堂々めぐり」または「悪循環」という着想は,

まさしくこの作品の原点でもある。そしてこの四人の関係が純粋にバランスのとれた「堂々めぐり」

であるためには,四人全員がそれぞれ誠実であり,なんら故意に策を弄することのない人々である

必要がある。ジェイムズはその点について,極めて注意深く物語を創り上げていったと言える。

スウォーン (SWan)が言うように,こ の小説は「興えられた局面の)隠列組み合わせを徹底的に追

及したものである。」
°)まずこの「堂々めぐり」の根本にあるのはマギーとその父アダムの間の愛情

の深さであり,ジ ェイムズはこの愛情を基本的には非難することのできないものとして描いた。ま

た表面的には,マギーとアメリーゴ,アダムとシャーロットのそれぞれの夫婦の愛情の確かさは揺

らぐことのない前提として描かれ,そ の上,マギーと古くからの友人シャーロットとの友情,アメ

リーゴと義父アダムとの信頼関係も確かなものであるとされる。結局四人を巡る「順列組み合わせ」

の最後の関係は,アメリーゴと義母シャーロットの関係であるが,ヴァーヴァー父娘は自分達の社

交嫌いを理由に,対外的な付き合い一切をシャーロットとアダムに委ね,その結果この二人の義理

の親子は急速に接近して行 くことになるのである。この問題の関係が持つイメージをできるだけ自

然で共感の持てるものにするために,ジェイムズは二人が愛し合っていながらお金が無いために結

婚を諦めたかつての恋人同志であったという前提を与えている。さらに,マ シーセン (Matthiessen)

が指摘しているように,シ ャーロットとの過去の関係を「清算しようとした公爵の決心を,ジ ェイ

ムズは誠実なものとして描いた。」そして,それにもかかわらず「彼がシャーロットとの関係を結局

断ち切れなかったのは,意外にもマギーが父とシャーロットを結婚させようと努力した結果」
131なの

である。そしてシャーロットもまた,アダムの求婚に対して,な し得る限り誠実に対応している点

が印象的である。シャーロットは,マダム・マール (Madame Merle)や ケイト (Kate Croy)と

違って,ヴァーヴァー父娘の富を目当てにすることは一度もない。それどころか,気持ちの上です

ら,彼女がこの父娘を自ら積極的に欺こうとすることは決してないのだ。「シャーロットと (少 しだ

け)公爵」に対するリーヴィス (Leavis)ら の共感“
)も ,その意味においてもっともであったと言え

る。

こうして考えてみるとき,本来第一巻冒頭における四人の関係は,表面上どこにも破綻なく,完

全な釣り合いを保つた「堂々めぐり」として設定されていたことがわかる。アメリーゴとシャーロ

ットとの関係は,こ の四人のバランスのとれた関係の象徴でもある。 四人が四人とも, 互いに互い

同志のものであると同時に,互いに誰をも真に所有し合わないところに生まれた最後の関係である。

四人の間の他のどの関係が崩れても成立し得ない関係であると同時に,こ れがなければ四人の関係

が完全にならない必然的関係でもある。この意味で,「堂々めぐり」が「悪循環」へと変わつて行 く

ことになる四人の運命は,全員が「悪意がなく」,互いに「思いやりがありすぎ」,「親切すぎ」たた

めの「不幸」であったというファニーの指摘は正しい。以下は四人について語り合うファニーとボ
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ブの会話である。

“Are they mere helpless victilns of fateP''

Wen,Fanny at last had the courage ofit.“ Yes‐hey are.To be so abjectly innocent

_三thatぬ to be victilns of fate."

``And Charlotte and the Prince are abjectly innocent― ―?''

It took her another minute,but she rose the ftlH height.“ Yes,That is they″ι% as

much so in their way as the others.「 Fhere were beautiful intentions an round,「 Fhe

Prince's and Charlotte's were beautifuト ーof ι施チI had my faith...."

“Ah then,"he asked,“ what does our muddle makeチ カιη to have beenP"

“wen,t。。much taken up with collsidering each other... .It illustrates the rlisfor‐

tune,"said h/1rs.Assingham gravely,“ of being too,too charnling."(5)

“We■ ,she [i.e.ふ/1aggie]did it Originany  sheぅ |と〕,%the vicious circle・ ..  It's their

mutual consideration,an round,that has rltade it the bottonlless gulf,and they're reaHy

so embrOiled but because,in their way,they've been so improbably ttθ ο′."(6)

要するに,こ の四人の関係を,悪意をもって,意図的に,作為的に生み出そうとした人物はいな

いのだ。この作品の題名でもある「黄金の盃」は,作品中様々なものの象徴として繰 り返し現れる

が,一つにはこの四人の完全にバランスのとれた関係を象徴していると言えるだろう。9)そ して大方

の評価が一致しているように,こ の「盃」に入った「亀裂」 (“CraCk")は ,ア メリーゴとシャーロ

ットとの関係の中に抗い難 く生まれてしまう「不義」の要素を意味している。四人の本来の完全な

関係の中で,義理の母 と息子の間柄であることを表向きの理由として,実質的には過去のよりを戻

していくことになる二人の不義の関係こそ,内部からこの完全なる四人の関係を突き崩して行 く危

険を争んだ「ひび」である。しかし先に述べたように,こ の二人の関係が,同時に四人の関係を完

全なものにするための必然的要素でもあったとしたらどうだろう。「ひび」は,四人の関係そのもの

が,その完全さゆえに■んでいた潜在的な欠陥を表していたとは言えないだろうか。たとえば,ア

メリーゴとシャーロットの義理の親子関係の異常さは,その対極にあるアダムとマギーの親子関係

の異常さと釣 り合っているはずであり,lBjこ の父と娘の愛情を根拠として成立していた四人の関係は,

もともとその根底に欠陥を含んでいたことになる。物語の前半部分である第一巻は, このように,

完全に見えた主要登場人物四人の関係 (「盃」)と ,そ こに必然的に潜んでいた落し穴 (「ひび」)に

ついて語られている。

裕
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「ひび」の修復

物語の後半部分である第二巻では,四人の関係が崩壊へ向かう直前にこの「ひび」に気づいたマ

ギーが,問題を表面化することなく,ま た誰の自尊心をも傷つけることなく,いかにこの「ひび」

を修復するかが描かれる。これ以後は,会話も行動も互いの意識の裏側を探り合うような,ま すま

す微妙で繊細なものになって行 く。スウォーンが言うように「すべての人が,衝動的な行為一つで

自分たちの薄紙のような存在を破滅させはすまいと決心して,世故にたけた教養人らしく振舞う」
191

のである。登場人物全てのたび重なる「ウソ」によって取り繕われ,固め直された四人の関係は,

まさしくこの作品における「盃」の「ひび」の修復の方法を端的に表していると言えよう。

しかし,こ の「ひび」を修復するためには,マギーはそれを必然的に率んでいる四人の関係その

ものの解体から始めねばならない。マギーとファニーが問題の盃を前にアメリーゴとシャーロット

の関係について話し合った後で,フ ァニーが盃を床に叩きつけて壊してしまうこと,さ らにマギー

がそのひび通りに割れた盃の破片を持って元通りの形に並べ直すことは,マギーの手による,密か

ではあるが意識的な四人の関係の「解体」と「再構築」を表していると言えるだろう。実際,それ

を契機として,四人の関係は微妙に,しかし明確に異質なものに変わってくるのである。マシーセ

ンは,盃が壊された瞬間にアメリーゴが姿を現すことを,「悪の呪文が破れて解放された魔神」とい

うお伽話の手法に讐えているが,(10ま さしく,優しい少女のキスによって蛙や野獣が王子に姿を変

えるように,勇敢な王子のキスによって眠れる森の美女が目を覚ますように,マギーの「愛の力」

によって,アメリーゴは別人に変身するのである。こういったお伽話の約束事を前提に置かなけれ

ば理解し難いほどに,盃の破壊を境に四人の関係はその構造を変えてしまう。まずマギーは夫アメ

リーゴと彼らの不義の問題について比較的率直に話し合うが,驚 くほど容易にアメリーゴはマギー

の偉大さに打たれ,シ ャーロットからマギーヘとその関心を移して行 く。そして結末近 く,マギー

との会話の中でアメリーゴはシャーロットを「愚かだ」 (“Sheζ stupid.")(11)と 言うに至るが,これ

はシャーロットの敗北を語って余りあるものである。一巻目では無知であるために敗者でもあった

のはマギーであったが,逆に二巻日では無知であるために敗者となるのはシャーロットの方であり,

二人の関係は完全に逆転してしまうのである。しかし,マギーの勝利はあからさまなものではなく,

敗北を装つた裏側からの勝利である。第二巻中,マギーとシャーロットの対峙場面は三度現れるが,

いずれの場合もマギーの武器は「ウソ」によって「卑屈さ」を演じ切ることであつた。例えば,一

回目の場面は次のように描写されている。

These few straight words filled it to its uttermost reaches,and nothing,either,、 vas now

absent frOm her consciousness of the part she was called on to play in it.Charlotte had
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marched straight in,dragging her rich train i she rose there beautiful and free,her whole

aspect and action attuned to the firmness of her speech,WIaggie had kept the shawl she

had takenOut with her,and,clutching it tight in her nervOusness,drew it round her as if

huddhng in it for shelter,covering herself with it for hunlihty.She looked out as from

under an irnprovised hood― the sole headgear of some poor woman at someboby's

proud door...。 (12)

そして自分がマギーに対 して何か咎められるようなことをしたかというシャーロットの挑戦的な強

気の問いに対 して,マギーは第一巻においてアメリーゴとシャーロットが自分にしたことを「お手

本」に,徹底して「ウソ」の台詞を言い続けるのである。

The right,the right― yes,it took this extraordinary forrl of humbugging,as she had

caned it,to the end.It was only a question of not by a hair's breadth deflecting into the

truth,So supremely was she braced.“ You must take it from me that your anxiety rests

quite On a■ lisconception. You must take it fronl me that I've never at any moment

fancied l could suffer by you."And marvellously she kept it up― ―not only kept it up but

ilnproved on it. “Yon must take it from me that I've never thought of you but as

beautiful,wonderful and good.Which is all,I think,that you can possibly ask"(13)

三度目の対峙場面においても,マギーは同様に卑屈な態度を演じることによって,シ ャーロット自

身の日から,ア ダムと共にアメリカヘ渡るという決意を語 らせる。しかもこの願ってもない決断を

聞きながらも,マ ギーの反応は最後まで父を若い義母に奪われる娘の失望を装い続けるのである。

“You haven't、vorked against rneP''

�Taggie took it and for a rnoment kept it;held it,、 vith closd eyes,asifit had been some

captured fluttering bird pressed by both hands to her breast.Then she opened her eyes

to speak.“What does it matter― ―-lf I've failedP"

“lFou recognise then that you've failedP"asked Char10tte frorxl the threshold.

A/1aggie waited. . .then she made up her■ lind. “I've failedI" she sounded out before

Charlotte,having given her tilne, walked away. She watched her, splendid and erect,

float down the long vista;then she sank upon a seat.Yes,she had done an.(14)

美裕



隠された「ひび」

こうしてマギーは自分に課せられた役を演じつつ,結局「役女自身が作者である劇のリハーサル

をしている俳優達」 (``figures rehearsing soFlte play of which she herself was the author")(10の

ように他の人物達をも自分と同じ舞台に登らせ,無意識のうちにおのおの与えられた役割を演じさ

せてしまうのだ。そこには,物語の前半で見られたただ「娘らしい娘」に過ぎなかった彼女からは

想像のつかない不気味なほどの成熟が感じられると言わねばならない。お伽話の超自然的な力を浴

びたのは,アメリ‐ゴー人ではなかったのである。

新たなバランス

結局四人の関係は,四人相互の完全なるバランスから,アメリーゴとシャーロットの不義 (逆に

言えばその対極であるマギーとアダムの過度の愛着)と いう「ひび」に沿って一旦まっぷたつに引

き裂かれることによって,その割れ目を境に明瞭に二つの夫婦に分割され,その二組の間のバラン

スという形で再構築されることになる。ファニーが壊した実際の資金の盃が,も ともとのひびに沿

ってきれいに割れたこと,その断片は二つで,脚部の断片 (“the SOlid detached foot")を除けば

ほとんど同じ大きさの二つの吉1分 (“the almOst equal parts of the vessel")に 分かれたこと
°°は

象徴的である。マギーは関係の上台を意味する脚部の断片の上に,あたかも二組の夫婦の定義をし

直すかのように,カ ップ部分の等分された断片を載せ直すのである。断片がぴつたりと合つて少し

離れてみれば全く割れ目などないように見えたことは,言うまでもなく,マギーが問題を一度も表

面化させることなく,表面的には何一つ変わっていないかのように見せかけながら,四人の関係の

バランスを新しい局面へと変質させたことを象徴していると言える。

こうして沈黙の内に,四人相互のバランスから2対 2のバランスヘと,同じ完成度でもって関係

を組み変えることに成功したマギーの知恵は驚くべきものである。四人相互の関係は当然三角関係

の危険を字んでいるが,2対 2の関係にはその余地が残されていないという単純な計算と共に,そ こ

には,本来物事のバランスは,夫婦がそうであるように,基本となる二極に還元されるべきであると

いうジェイムズ特有の発想があるように思える。マギーが壊れた盃の断片を集めるとき,「一度には

二つの断片しか運べないことがわかった」 (“… … Only to find however that she could carry but

two of the fragments at once.")(1の と言うのはその意味において興味深い。言い換えれば,第一巻

におけるバランスの過ちは,関係が四極化したことである。人物が何人いようと,関係がどんなに

複雑化しようと,それがより大きな二つの極に集約される形でのみ,ジ ェイムズの構造は落ち着く

のである。そう考えたとき,マギーとアメリーゴがヨーロッパに留まり,アダムとシャーロツトが

それと釣り合いを保つようにアメリカヘ渡るという物語の結末における図式は象徴的であると言え

るだろう。ヴァーヴァー夫妻がアメリカヘ渡る前に最後に公爵夫妻を訪れた際,テーブルを挟んで
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語 り合うアダムとシャーロットの姿を眺めながら,少し離れた所で別れを惜しんでいるマギーとア

ダムの意識を描いた次のような場面がある。

The t、vo noble persons seated in conversation and at tea fen thus into the splendid effect

and the general harmony : 出Crs. Verver and the Prince fairly “placed" themselves,

however unwittingly, as high expressions of the kind of human furniture required

aestheticany by such a scene.The fuslon of their presence、 vith the decorative elements,

their contribution to the triumph of selection,was complete and adnlirable;though to a

lingering view, a view more penetrating than the occasion reany demanded, they also

might have figured as concrete attestations of a rare power of purchase.There was rnuch

indeed in the tone in which Adam Verver spoke again, and who shan say Where his

thought stoppedP `生ゼ ιθη物う″ノ θsテ You've got some good things,''(18)

関係が二極化したということはすなわち,シャーロットとアメリーゴがそれぞれアダムとマギー

に「所有された」ということであり,彼 らを眺めるマギーらの視線は,彼らがもともと莫大な富を

持つヴァーヴァー父娘にとって,十分に吟味された後に購入された一種の美術品であったことを確

認させる。そして「勘定が合つている」というアダムの最後の言葉は,多額の犠牲 と引き換えに獲

得したこの一対の美術品が,間違いなくその犠牲に見合うだけの価値を持っていたという確信 と満

足を意味していると同時に,今や共有ではなく各々が一つ一つ分け合って所有することになったこ

の美術品のように素晴らしい二人が,その芸術的価値において互いに「釣 り合つている」というこ

との確認をも意味しているように思える。そして,物語全体を通じて,真実をどの程度把握してい

るのか全 く知 り得なかったアダムが,実は全てを知 りつつ,マギーに密かに協力して共にこの結未

の二極のバランスヘと物語を導いていたことが明白になるのである。あたかも,こ れで安心して互

いにヨーロッパとアメリカで「釣 り合って」暮らせると言わんばかりである。

二極のバランスを完成するのは四人の関係のみではない。純粋で汚れを知 らぬ未熟なアメリカ娘

であったマギーもまた,ヨ ーロッパの洗練の影に潜んだ腐敗をくぐり抜けることによって,そ の両

者を見事なバランスの内に融合させた成熟した女性として,統一の頂点に立つのである。マギーは,

ジェイムズの他の多 くの主人公達と同様に,人間的成長によって彼女本来の純粋さを損なわれると

いうことがない。あたかも成長の苦しみ,摩擦によってそれに含まれる「悪」の要素をフィルター

にかけるかのように,彼女のアメリカ的良心はヨーロッパ的成熟のうわずみだけを吸収して行 くの

である。一巻目のマギーは,フ ァニーが言うように,想像力や感覚が「悪」に対して「閉ざされ」

(“C10Sed"),「 封印され」 (“Sealed")て ぃたが ,(1働 二巻目では,彼女は自ら「かつての自分である

美
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こと,無知であることを止めた」 (“ I'Ve ceased.… to be asl was,Nο ナto know.")。
のとアメリー

ゴに宣言している。しかし,こ うして全てを知るにもかかわらず,マギーの良心は深まることはあ

っても汚れることはない。ファニーを加えて他の二人が表面上さも楽しそうにプリッジをしている

のを見て,マギーは思わず全ての真実を暴き感情を爆発させたいという衝動にかられるが,「夫の妻

としての彼女,父の娘としての彼女」の良心がそれを許さない。一巻目で,シャーロットとアメリ

ーゴがマギーについて言う「利己的でなさすぎる」 (“ She'S nOt selfish enough.")¢
1)と いう評価は,

そのまま二巻目のマギーにも当てはまるのである。一巻目でフアニーが予言した「私達皆を最後ま

で見届けてくれるのは,他ならぬマギーでしょう。実際,彼女はそうしなければならないし,ま た

それができるでしょう。」 (“ It Will be s力ι who'1l see us through,In fact she'1l have to.And she'H

be able.")9り という言葉に答えるかのように,彼女は,皆の危険を取り除いてそれを自分一人で引

き受ける「贖罪の山羊」となり,しかも生きて複雑化した彼らの関係を解きほぐし「単純化」する

役割を果たし続けねばならないと感じる。ちょうど,割れて散らかった見苦しい盃の断片をマギー

が一人,誰の助けも借りずに懸命に拾い集め,表面上はそれとわからないように取り繕おうとする

のに似ている。そしてかつて自分がどんなしうちを受けたとしても,マ ギーは決して他の二人を「見

捨てる」ことはできないと感じるのである。

It was extraordinary:they positively brought home to her that to feel about them in any

of the immediate, inevitable, assuaging ways, the ways usuany open to innocence

outraged and generosity betrayed,would have been to give them up,and that giving them

up was,marvellously,not to be thought of.She had never,from the first hour of her state

of acquired conviction,given them up so little as no、v.. ..(23)

このようなマギーを評して,ベアトリーチェやキリストのような「救済者」と見る見方もあれば,

それと対照的に純粋さを装いつつ実は人を巧みに操作してしまう偽善的でマキャベリ的な「魔女」

と見る見方もあるが,こ れはおそらくどちらも正しくまたどちらも間違っているのだ。
9° すなわち,

マギーは「救済者」のように神々しいほどの潔癖さ (「アメリカ」)と ,「魔女」のように河ヽ賢しいほ

どの知恵 (「ヨーロッパ」)を ,ま さに奇跡的に持ち合わせた人物である。

マギーは,言わば「アメリカの良心」と「ヨーロッパの成熟」というジエイムズ特有の弁証法を

その統合のうちに見事に止 揚し,彼女独自の崇高なモラリティヘと至ったのである。「ウソ」で固

められたものであったとしても,ま ず何よりも四人の関係の外観を保つことを優先しようとするマ

ギーの意識は,それ自体,彼女の道徳意識の表れである。個人的な感情を犠牲にしても全体のバラ

ンスを保つために心を砕き,その行 く末を最後まで見届けようとするマギーの姿には,それまでの
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ジェイムズのどの主人公にも見られない崇高さと成熟が認められると言える。結果的にマギーがシ

ャーロットに勝利をおさめるのは,シ ャーロットには至り得なかったこの高みにマギーが至 り得た

ために他ならない。

結末の意味

このように『黄金の盃」の結末の抱擁は,物語の構造上の完結性,四人の最終的関係のバランス

の完全性,そ してマギーの成熟における二極間のバランスの完全性,その全てが同時に成し遂げら

れた瞬間である。この瞬間に,マギーはついに憧れ続けた「遠 くから輝いていた黄金の木の実」(“the

golden fruit that had shone from afar")(20を 収穫する。すなわち,彼女が追い求めていた「本来そ

うあるべきだったような黄金の盃,私達の全ての幸福を盛り込んだ盃,ひびの入っていない盃」(“The

golden bOwl― as itぬ o have been.The bowl with an our happiness in it.The bowl without

the crack.")9ω を望み通り手に入れるのである。冒頭に述べたように,これはジェイムズの作品にお

いて,極めてめずらしい瞬間である。この作品が未完のものを除いて彼の最後の長編であることを

考えると,エデル (Edel)が言うように,彼がその瞬間にそれまでの作品では未解決のままであっ

た諸問題に,一つの解答を一一一つまりその積極的な肯定を一――提示したのだとみなすこともで

きるアごろう。 (“James's ultimate novel,μι Gθ J″θ%Bθ夕ちreveals him breaking new ground and

finding a resolution tO questions left unresolved in his other novels.'り (27)言 セゝ麹筵えれば, マギーーと

ともにジェイムズも,本来あるべき姿の「資金の盃」をついに手に入れたというわけである。

しかし今まで見て来たことから既に明らかなように,マギーとジェイムズがともに手に入れたこ

の「黄金の盃」は,一方で,それがあまりにも完壁なものであるがゆえに,その完壁さそのものを

批判されることにもなる。中でもマシーセンやリーヴィスは,そのすぐれた評論の中で,こ の物語

の持つ行き過ぎた人工性,非現実性を批判している。例えばマシーセンは次のように述べている。

しかし,こ の小説を終わらせる釣り合いの取れた見事な手際そのものが,ジ ェイムズの限界

を示しているのであって,それはジェイムズの他の作品に語り手として登場する作家の一人 ,

マーク・アンビアントが,自分自身の欠点として指摘した限界と同一のものである。私は「物

事をあまりにも整理しすぎました。中0なでつけたり角を落としたりたくし込んだりしすぎま

した一一一実人生ではありえないようなあらゆる事をしたのです。」その結果読者は,マギー

が,ま たもやヒルダのように,菓子を食べながらなおそれを失わないでいる, という印象を

避けることができない。悪についてあれほどの知識を実につけた彼女が,昔ながらの無垢を

保ち続けているのは不自然である。
9°

美
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さらにマシーセンは,ロマンス小説として「世界の最高の例」
｀
だという『鳩の翼』に対して,次作

であるこの『黄金の盃』は,「通常の世界では到底ありえないとしか考えられないようなことが多す

ぎる」とし,「壮麗な美しさに富んでいる」にもかかわらずそれは「空虚で,現実的な生活感覚を欠

いている」と批半」しているが,こ の立場でのジェイムズ批半」はここに尽きると言っていいだろう。

問題は,こ のあまりに理想的であるためにリアリティを喪失してしまうと思えるほどのマギーの

成長と,彼女が導いた物語の完全過ぎる結末である。マシーセンらが言うように,こ れもまたジェ

イムズ特有の弱みを,不注意にもその極限に近い状態で,彼がさらしてしまった結果と見るべきな

のだろうか。しかしそうだとすれば,先の引用の作家マーク (Mark Ambient)の言葉は一体どう

解釈すべきなのか。これほど明確に自分の作品の弱点を意識しながら,あ えてそれを極限まで押し

進めるとすれば,そこには作者の別の意図が込められていると考えるべきなのではなかろうか。

「国際テーマ」を扱ったジェイムズの作品の多くは,一瞬完全かと思われたアメリカとヨーロッ

パの間の結婚または婚約 (二極間のバランス)に必ず何か落とし穴が用意されていて,主人公達は

バランスの頂点に立ったと思った瞬間に,皆その落とし穴を滑り落ちて行 くべく運命づけられてい

た。関係の完全さ (「盃」)を無条件に信じるアメリカ的楽観主義が,表面上の完全さの裏側に潜む

ヨーロッパ的腐敗 (「ひび」)に よって裏切られ,崩されて行 くというこの構造は,ジ ェイムズの作

品のなかで繰り返し用いられてきたモチーフの一つである。マギー以前のジェイムズの主人公達は,

個々の違いはあるにせよ,結局皆その落とし穴から完全に這い上がることはできない。つまり,二

極間の破綻した関係は最後まで修復されることなく傷口を開いたまま放置されるのである。関係の

「ひび」を修復し,少なくとも表面上は和やかな二極間の調和の瞬間をもたらすのは,マギーが最

初で最後である。

そして,こ のように人物間相互の外的関係は破綻したままであったとしても,純粋で善良なアメ

リカ人の主人公達は,ヨ ーロッパ的な悪に目を開きそれをくぐり抜けることによって,アメリカと

ヨーロッパが見事に調和する瞬間を自己の内部に見出すことになる。人物の成熟を意味するこの内

的バランスの完全さをもう一つの「盃」に讐えるとすれば,苦痛を通して成長したはずの主人公達

の完全で納得のいく結末を期待しながら,私達読者はいつも突然にそれを裏切られ,「盃」に致命的

な「ひび」が入れられるのを目の当たりにして来たと言わねばならない。彼らは,成熟の「盃」が

完成した と思われる瞬間に,その完成を阻むかのように,読者が決して予測することのできない自

己破壊的 とも言うべき行動をとるのだ。そしてその最後の行動に私達がたとえなんらかの意味を見

出したとしても,その正しさを保証してくれるものはもはや作品の中にはないのである。まさしく

この不可解な行動は,主人公たちの成熟の「盃」に入った原因不明の「ひび」である。そしてこれ

に関して も,マギーだけが「ひび」を免れている。彼女のとる行動には何一つとして不可解なもの

がない。唯―の目的である結末の瞬間に向かってマギーはただひたすら歩み続け,しかもその最後
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の瞬間をからだ全体で抱きとめるのである。

こう考えてくるとき,こ の作品のタイトルでもある「黄金の盃」の意味は既に明白であろう。す

なわち,それは作者ジェイムズ自身が掌の上に載せ,皮肉なまなざしであらゆる角度から念入りに

品定めしているこの作品そのものである。ちょうどマギーとアダムが,よ うやく正しいバランスで

所有することに成功した美術品のように完壁なアメリーゴとシャーロットを,言葉にならない笑み

を浮かべつつ満足げに眺めるのと同じように,ジェイムズはこの作品の傷一つない,完壁に調和の

保たれたできばえを密かに楽しんでいるのだ。実際,この作品において,それ以前の作品に例外な

く現れた様々な「ひび」が全て意識的に消されており,ま さしく理想的な「資金の盃」が提示され

ていると言える。たとえそれが「ウソ」で固められた表面上の完壁さであったとしても,である。

つまり,ジェイムズはこの作品において,マ シーセンらが指摘するような欠点を不注意にさらし

てしまったのでもなく,ま たエデルらが言うようにそれまでの作品の全テーマを集約するような,

ストレートな解答を提示したのでもない。ちょうどマギーが表面的には敗北を装いながら実質的に

は完全な勝利をおさめるのと同じように,ジェイムズがこの作品に込めた意図はよりしたたかで逆

説的なものである。『黄金の盃』を頂点とする彼の後期の作品に対する批判――一過度の人工性, リ

アリアィーの欠如等―――はそれ自体ジェイムズの特徴を正確に語っているが,それが弱みであれ

強みであれ,ジェイムズ自身がそれを意識していなかったとは考え難い。明らかに彼は全てを承知

の上で,あ えて独自の世界を構築して行ったはずである。「国際テーマ」を扱った彼の作品のほとん

どに見られる主人公達の「断念」と,それを読む私達読者も共有することになる「挫折感」は,ジ

ェイムズのこの意識を端的に写しだしているように思える。つまり,ジェイムズは,自己の描 く世

界の円環を完璧に閉じることに含まれる非現実性,ウ ソらしさを誰よりも痛切に感じていたに違い

ないのだ。だからこそ,彼は作品の円環が閉じそうになるその最後の瞬間に,いつもその円環にと

って致命的な「ひび」を意識的に入れて来たのである。この「ひび」は,し ばしば作品の“Open endillg"

と結び付けて考えられ,ジ ェイムズの文学の現代性を証明するものとして考えられて来たが, これ

に関するジェイムズ自身の有名な言葉を『ロデリック・ハドソン』ばθ諺力♂々 Я滅勒%ぅ 1875)の序

文の中から引いてみよう。

Really,  universally,relations stop nowhere,and the exquisite proble■ l of the artist is

eternamy but to draw,by a geometry of his own,the circle within which they shan happlly

効 ιαγ tO dO SO。
(29)                、

現実をありのままに写し出すためには,「一見完結しているかに見える一つの円環を描 く」ことしか

できないというこの言葉は,彼の作品という「盃」に意識的に入れられた「ひび」が,作品にリア

美
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リティを持たせるための一つの戦略であったことを物語っている。故意に円環を閉じないことが,

ジェイムズ独特のリアリティの表現だったのである。

では,逆にその円環を閉じるとどうなるのか一一一それこそ『黄金の盃』に込められた真の意図

だったのではないか。つまり,今まで必ず「ひび」を入れて来た「盃」を,最後に一度だけ完全に

「ひび」を修復された「黄金の盃」の状態にしてみせるというわけである。そう考えたとき,プリ

ンスとプリンセスのありあまるお金に恵まれた結婚に始まり,その幸せな結婚生活を阻む不義の介

入と,それを愛情と知恵によって克服して行 くけなげなプリンセスの姿,そ して今後永遠に続くと

約束されたお伽話の幸福を象徴するかのような二人の抱擁による幕切れ,と いった一連のU字型の

ストーリー展開が別の視点で見えてくる。そしてマシーセンが「お菓子を食べてしまったのにまだ

持っている」と批半Jしたマギーの成長の不自然さもまた,お伽話のできすぎたヒロインのそれにす

ぎないのだとわかってくるのである。

言うまでもなく,『資金の盃』を読み終えた私達読者の心に残るものはこのフィクション性そのも

のである。つまり,作品そのものの象徴でもある完壁な「黄金の盃」が実は金メッキされ,しかも

日には見えない割れ目を隠した「水晶の盃」であることを知りながら,私達はお伽話の約束ごとに

従ってあえてそれを本物の「責金の盃」であると信じているに過ぎない,と いう事実が透けて見え

るのである。このメッキが完璧であればあるほど,ま た割れ日の修復が完全であればあるほど,私

達はそのフィクションの影に隠された現実を意識せざるをえない。ジェイムズは,物語を完壁に封

印することによって,意識的にそのフィクションサ性を浮彫りにしている。ちょうどマギーが「ウソ」

で取り繕うことによって四人の関係を奇跡的に修復してみせるように,円環を閉じることが必然的

に字んでいる非現実性を,彼はあえて演じてみせているのだ。言つてみれば,「盃」の「ひび」を完

全に修復することによって,つまり「ひび」を完全に消すことによって,逆に裏側からその「ひび」

に光を当ててみせているのである。「ひび」の無いこと,完壁過ぎることが,逆にこの作品に最大の

隠された「ひび」を負わせている。ある意味では,こ の作品はそれまでのジェイムズの作品を裏側

からみせることによって,そ の謎解きをしていると言えるのではなかろうか。言わばポジでの不可

解さがネガによって解明される仕掛けである。その意味において,ブラッドベリー (Bradbury)の

「『鳩の翼』や『使者達』と『黄金の盃』との違いは単に程度の違いではなくて質の違いである」 (“勁ι

Gοチ″ιtt βθηちthough Written shortly after帰 をレηη邸 9ガ 諺ο Dουι and T力ι42♭鶴sa肪奇 differs

from them not simply in degree but in kind.")● 0と いう子旨摘は正しい。ミニーとマギーの違いは,

まさしく単に生死の問題では全 くないのである。

マギーは,夫 とシャーロットとの仲についてファニーと話し合うなかで,四人の関係を正すため

ならどんな犠牲をもいわないという覚悟を示して,次のように三度繰り返して「愛のためなら」(“ For
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love")と答える。

“I can bear anything."

“Oh`bear4"Mrs.Assingham nuted.

IFor love,"said the Princess.

Fantty hesitated.“ Of your fatherP''

“For lover'Attaggie repeated.

It kept her friend watching.``Of your husbandP''

“For 10ve,"ム江aggie said again.(31)

これは彼女の「愛」が,父への愛でも夫への愛でもなく「関係の完全さへの愛」であることを私達
に強烈に感じさせる瞬間でもあるが,同時にこの言葉は,ジェイムズ自身が物語の完結性と作品の

持つバランスの完壁性を追い求める際の,純粋な衝動。「愛」と重なって聞こえて来る。ジェイムズ

ほどにこのバランスの完全さを求めていた作家はないだろう。なぜなら,こ のバランスの頂点に立

とうとしたのがジェイムズの人生であり,こ のバランスが成立しないとすれば,直ちに彼自身がそ

の居場所を失わざるを得ないからである。その意味で,バランスヘの「愛」は彼の自己肯定の欲望
と同値である。

しかしその一方で,ジェイムズは,その完全なバランスが実は在り得ないこと,それを無理に作

り出せばその内実が空虚になってしまうということを,誰よりもよく知っていたはずだ。このこと

は,ジェイムズ初期の同じく「国際テーマ」を扱った諸作品のなかで,すでに明瞭に表されていた。
つまり,「全てのもののバランスの中心を成す空虚さ」というジェイムズ特有の「図式」。うに根本的

に含まれているペシミズムである。一旦「国際テーマ」を離れ,中期の様々な実験的作品を生み出
した後に再び「国際テーマ」へと帰ったとき,彼は自己の「図式」をさらに複雑で成熟した意識で

捕らえ直そうとしていたように思える。そして『黄金の盃』は,ジェイムズが至り得た一つの解答

を示していたと言えるだろう。

芸術としての「完壁さ」 (「盃」)と その裏側に抜き去り難 く潜む「空虚さ」 (隠された「ひび」)と

いう二つの要素の間で絶えず揺れ続けて来たジェイムズの作家としての意識を, この作品は,言わ

イ封目互に反射し合う手鏡のように無限に映し出している。敗北を装っていたマギーが実は完全な勝

利をおさめ,に もかかわらず,その完全さゆえに読者の心に何か現実離れした不気味な印象を残し

てしまう,と いう意識的に仕組まれたプロット上のアンビギュイティと同様に,ジ ェイムズはまた,

「ひび」が「ひび」であることの意味,さ らにはこの作品の評価そのものすら,曖昧で決着のつか

ない「堂々めぐり」にあえて組み込んでしまっているように思える。お伽話の枠組みは,そ の相互

美



隠された「ひび」  183

作用を作品の内部に対じ込めることによって,いかなる一面的な作品評価をも絶えず無意味化して

行こうとするジェイムズのトリックである。マギーのモラリティの崇高さを褒め讃えることも,ま

た一方彼女の成長の非現実性を批判することも,も はや意味がないのかもしれない。この作品にお

いてジェイムズが描き出したものは,その二つの要素が相互に無限に反射しあう彼の文学の究極の

姿であり,その複雑で難解な文体にもかかわらず,つ き詰めたペシミズムの末のしたたかな軽やか

さであるように思える。
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