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じ め に

アイルランド女流作家エ ドナ・オブライエン (Edna O'Brien 1930-  )の主題は愛と孤独の

問題に集約される。愛は人類永遠の命題であって,多 くの文学の普遍的テーマとなってきたもので

ある。その中でのオブライエンの独自性はといえば,そ れは作品の随所に描 きだされているアイル

ランド的状況―一貧困,暴力,文化の停滞,狭除な精ネ申的風土,頑迷な宗教性など一―のなかで ,

人間の孤独と愛の真実の意味を執拗に問いかけていることにある。オブライエンの作品の舞台であ

るアイルランドは,そ れ自体がひとつの主題であるといってよい。彼女の作品の孤独感と愛の飢渇

感は,荒涼とした背景のなかにおかれてはじめて理解されるものである。ところがオブライエンの

作品は国内でよりもむしろ国外で共感をもって迎えられている。 (本国アイルランドではなくイギリ

スで出版されているほか, とくにアメリカで好評である。)そ れは彼女の主人公たちが既成の倫理に

とらわれることなく,他者との真の結びつきを模索していく姿勢が読者に激しい衝撃を与えている

からである。そこに個別アイルランドの状況 をつきぬけた普遍的テーマがみられる。

愛の諸相には男女の愛のみならず同性の愛,肉親の愛,師弟の愛, さらには神への愛など様々な

形がある。オブライエンは愛を男,母,故国などとの関係において追求 している。そしてそこには

一貫して他者との一体化に対する強い願望が認められる。オブライエンの描 く主人公たちは一様に

愛に飢え,け して満たされることのない愛に悩む女性たちである。愛に期待 しては裏切 られ傷つき

ながら,あ えてまた愛に賭けようとするところに彼女たちの共通の姿がみられる。オブライエンの

小説のひとつの特徴は愛への夢 と幻滅という出日のない繰りかえしであるといえよう。主人公たち

の求める愛はつねに拒まれ,その愛の理想はけして実現されない。拒絶されながらもなお愛を求めず

にいられないところにオブライエンの主人公たちの哀れさ,悲しさがある。彼女たちが嘆き悶えつつも

愛の理想を捨てないのは,彼女たちが愛なくしては生きられない人間であるがゆえにほかならない。

オブライエンの求める愛の理念は,他者との完全なる融合を達成することにある。具体的には母

の胎内での安寧と静誰 とを再び回復することを志向しているといえる。このことは様々な形で描か
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れる愛の基底に母への1童憬がみとめられることでもわかる。主人公たちは,究極的には母の胎内で

の一体感と類似した状況を再現することを希求しているのである。愛の追求の過程であらわれる曲

折は,母の愛への渇望と失望のヴァリエーションであることが指摘できる。したがってオブライエ

ンの愛のテーマを考える場合,そ の原点である母娘の愛の問題からまず出発しなければならないと

考える。本論では作品にあらわれる母娘の関係の諸相をとらえ,オ ブライエンにとって母なるもの

のもつ意味を明らかにしていきたい。

作品における母の位置

オブライエンの自伝的エッセイのひとつに″οιttT rT9′αη,(1968)と いう題名の作品がある。故

国にたいする呼称がいくつかあるなかで,オ ブライエンが `母 ' という比喩を用いている意味を考

えてみたい。自分が生まれ育った国を懐 しさをこめて母と呼ぶのはごく一般的であるが,オ ブライ

エンの場合,母なるアイルランドによせる感情には単純なノスタルジアだけでは説明しきれないも

のがある。作品はつぎのような書きだしで始まっている。

祖国とは母親あるいは父親のようなものである。それは自分を生んだ男あるいは女にたいし

て心秘かにいだく,あの′亀肌たつ思いを掻きたてずにはおかない伊
〕
(傍点筆者)

「鳥肌たつ思い」は原文によれば `emO� onal bristle'で あり,オ ブライエンの母国に対する復雑

な感情を生々しく感覚的な表現で伝えている。オブライエンにとって自分を生み育てた国というも

のは,否定しさることのできない自分の体内に流れている血そのものなのであって,そ れゆえに相

対化することもできないままに,矛盾にみちた感情 を露呈させずにはおかないものなのである。

そうした母国に対する愛憎半ばする思いをオブライエジは,自分に生命を与えながらかつその生

命の自由な飛効を阻もうとする母親に対する感情と重ねあわせている。つまリオブライエンは時に

母の中にアイルランドをみ,あ るいはまたアイルランドの中に母をみて, そこに生涯断ち切ること

のできない紐帯,濃密な血の繋がりを感 じているのである。アイルランドに女寸するのと同じように

母に対 しても,オ ブライエンは終始, 自己の感情の平衡を保ちえないままに向かいあっている。母

と娘とのあいだで繰 りひろげられる高藤は,彼女の作品に一貫 して流れるモチーフなのである。概

観すれば,三部作といわれる Tん 9 Cο vηιTy GIT′ s(1960,以下 CGと 略記する),Tん9 Lο■9り GjT′

(1962,ペ ンギン版では GJT′ ψ,テん GT99免 勇呼dと して1964年 に出版,以下 GGEと 略記する),お

よび G,T′ s,,ιん9,T Arα″Tttθ J B′Js s(1963,以下 G″】と略記する)においては,主人公のケイト

が少女期をへて結婚 し,やがて結婚に破れるまでが跡づけられているが,後述するようにそうした
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ストーリーと重なりあうようにして,彼女の心の中では母との関係のテーマが展開されているので

ある。ケイトにとって母は時に恋人よりも夫よりも,そ して子どもよりも身近な存在であり,あ る

意味で彼女は終始,母親から自立することがないともいえる。こうした母娘の親密な関係は最新の

長編小説 」oん 2ηg r lraT,を Kη9ψ b傷 (1977,以下 んんηηυと略記する)にまで流れこんでいる。

その主人公ノーラのなかに母は抜きがたい存在として棲みついており,彼女は母への激しい敵意と

愛執のあいだで揺れ動く。このように主人公たちの愛の遍歴の過程には,母との愛憎関係が密接に

絡みあっているのである。それがオブライエンの作品に深い奥行を与えているともいえよう。

母と娘の車し操

上に述べたようにオブライエンの主人公たちの意識の底には必ず母の存在があって,彼女たちが

母を意識せずに行動することはほとんどないといってよい。彼女たちの中には母を捨てさりたい気

持と母に抱かれていたい気持との二律背反する感情がある。すなわち母の影響力を一方では呪縛と

感じて反発しながらも,他方では血で結ばれた人間のみが与えうる母性愛に執着しているのである。

こうした娘の屈折した心理は,た とえば短編集 Ttt Lουθ θ
"9Cι

(1968,以下 Lθ と略記する)

に収録されている ℃ords'に 克明に描かれている。そこでまずこの短編作品を詳細に検討するこ

とから始めたい。物語はロンドンに住む娘を,ア イルランドの片田舎から母親がはるばる訪ねてい

くところから始まる。懐しいはずの母娘の再会だが,母の胸にはわだかまるものがある。それは描

出話法に近い形でつぎのように語られている。

She was setting out on a visit to her daughter Claire in London, just like any

mother, except thatん 9T daughter was different: she'd lost her faith, and she mixed

with qucer people and 、vrote poems.  If it was stOries onc could detect the sin in

them, but these poems made no sense at an and therefore scemed mOre wicked121

娘のクレアは母の眼からみれば普通の娘とはちがっている。そしてそれを母が好ましく思っていない

ことは,つづくコロン以下の文章に明瞭である。すなわち母のことばを要約するならば,ク レアは

「信仰を失い」「いかがわしい連中とつきあい」「不道徳な詩」 (wickedは強い道徳的非難を伴なう

語である)を書いている不良娘ということなのである。自分たちの世界をとびだして,異教徒の地

ロンドンで勝手気ままな生活を送っている28歳の独身の娘を,母が罪人のひとりとみなしているこ

とは sinと いう語に歴然とあらわれている。ここに母娘の文↓立点のひとつがあるかにみえる。だが

一方,娘には娘なりの家を離れなければならなかった理由,詩を書かずにはいられない理由がある
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のである。そうした内面の苦しみを察しようともしない母に対して, クレアは恨みがましい気持を

抑えることができない。クレアの母に対する反発の気持はつぎのように語られている。

Her mother had no notion of holv lonely it was to read manuscripts all day, and

write a poem once in a 、vhile, when one became consumed lllith memory or an idea,

and then to constantly go out, Seeking people, hoping that one of thena might fit,

might know the shorthand of her, body and soul13)

母は自分の狭い道徳意識のなかでしか世界をみようとせず,そ の偏狭なモラルに照らして娘を断罪

しようとする。しかしクレアの問題は彼女をむしばむ孤独であり,ま た彼女をさいなむ過去の記憶

なのである。こうした問題のズレこそが母娘の断絶を物語っているともいえよう。ふたりの文↓立の

原点はしたがって道徳意識をめぐってのことというよりも,は るかに根の深い感情問題であるのだ。

そして両者のあいだに潜在していた微妙な感情のきしみは,やがてクレアのボヘミアン的な友人た

ちをめぐる口論をきっかけに一挙に表面化する。それまでは互いへの礼節から抑えられていたもの

が,今やすっかり曝けだされるのである。

無意識のうちにクレアの口をついて出た母への非難のことばは,幼ない日のあるひとつの事件に

関するものだった。それは事件ともいえないようなごく些細な出来事にすぎない一―母が医者に欺

かれるようにして爪先を手術されたことを,無イ申経にも平然と幼ない娘に話 して聞かせた一―のだ

が,そ れは現実にはクレアの心に思いもよらない傷痕 を残すことになったのである。たとえば後年

クレアがサウナ風呂に入ったとき,「流れる自分の汗が一滴,一滴,血に変ったように思って」恐怖

のあまり叫び声をあげたというエピソードがある。ここにもうかがえるように,幼ない日に出会った血

なまぐさい事件がクレアの心のなかに精神的な傷となって残 り,今なお彼女の恐1布と不安の源にな

っているのである。クレアが詩を書いたリアルコールを求めたりするのも,ひ とつにはそうした過

去の出来事の強迫観念から逃れたいためであることは,つ ぎの彼女の内的独自が明確に語っている。

She undressed, she told herself that her four fingers had healed, that her mother's

big toe was no、v like any other person's big toe, that her father drank tea and held

his temper, and that one day she would meet a man lvhOm she loved and did not

frighten away. But it was brandy optimism!4)

それでは次になにゆえにその事件がそれほどまでに重大な意味をもったのか,そ のためにクレア

が受けた心の傷とは何であったのかを考えてみたい。まず指摘できることは,事件を機にそれまで
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の母娘関係が一変したという事実である。すなわちクレアがそれまで母に対して抱いていた,優し

く献身的に自分を愛していてくれていた母のイメージが,そ の事件によって一瞬のうちに破壊された

ということである。母に寄せていた全幅の信頼が痛ましく踏みにじられたばかりでなく, さらに残酷

で冷淡な母の素顔をかいまみることになったのである。つまリクレアにとってその事件は,いわば

母の裏切りを象徴するものであったということができよう。このことからさらに次のことが考えら

れる。母に裏切られたというのは娘の側の論理であって,母親自身には娘を傷つけたという意識も

なければ,ま してや娘の怒りや恨みなど想像すらしていない。医者が用いたトリックも母にしてみ

れば,な るほど多少は残酉告な話ではあっても, 日常によく見受けられる `駆けひき'の ようなもの

にすぎない。ところがまだ幼なく感じやすい少女の眼には,こ うした小さな現実も十分に暴力的な

ものとして映ったのである。そして少女にとって何よりも恐しい発見は,そ うした暴力的な人生か

ら自分を守ってくれるはずであった母を, もはや信頼できなくなったという事実である。この世で

もっとも信頼していた母に裏切られたというショックは,ク レアの記憶に焼きついた血のイメージ

と結びつけられ,彼女のなかにいつまでも鋭い痛みの感覚を残している。信頼しきっているものに

突然に裏切られるという不安が, クレアのその後の人生を甚だしく困難なものにしていくのである。

信頼は容易に裏切られるという不安,そ して荒々しい人生の直中にひとり投げだされたという恐怖,

それらがクレアの強迫観念を構成しているのである。

人生に対するクレアの不安の背景には,今も記憶に残る幼ないころの悲惨な日々がある。母との

再会でクレアが恐れているのは, あの頃の悪夢がふたたび甦ることである。すなわち `・・。she did

not want any disclosures nolv, any declaration about how hard life had been and ho、 v

near they'd been to death during many of the father's drinking delriumsI〈
5)と ャ、ぅ思いな

のである。酒乱の父親の暴力に脅えた日々,役人の差し押さえ,絶望にかられた母親の叫び声,そ

うした事のひとつひとつが今も生々しくクレアの心によみがえる。母はそうした幻滅と失望の毎日

をそれが人生であると諦め耐えていくが,娘は惨苦に出会うたびにその繊細な神経をひき裂かれて

いく。生活の中にある種々の暴力によって,少女の内面は無惨に切り刻まれていくのである。生き

ることはただひたすらに神を信じて与えられた苦難を耐え忍ぶことだとする母親の人生観が一方に

あるとすれば,ま た一方には人生とは暴力以外の何ものでもなく,生 きることはすなわち無限に傷

つけられ血を流しつづけることでしかないのだというクレアの人生観がある。そしてふたりのあい

だに横たわるこの違いは最後まで消えることがないのである。クレアのこうした姿はオブライエン

の女性主人公たちの多くに共通してみられる性格であるといえる。彼女たちは強靭な意志をもって

積極的に人生を切り開いていくのではなくて,人生の現実に出会 うたびに激しく傷つけられ,も っ

ぱら敗北主義的に自己を後退させていくのである。オブライエンの小説世界の特徴のひとつとして

やはりこの脆さ,傷つきやすさ (vulnerability)を指摘しておかねばならない。
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母なるものへの権憬

℃ ords'は クレアが空港で母親 を見送るつぎのような場面でおわっている。

At the barrier they kissed, their damp cheeks tOuched and stayed for a second like

that, each registering the other's sOrrOw. `I'11 、vrite tO you, I'll write Oftenerデ

Claire said, and fOr a few minutes she stOOd there waving, 、veeping, not aware

that the visit was over and that she cOuld go back to her own life no、 v, such as

it was.(6)

母も娘も互いのあいだに横たわる断絶を埋めることもできずに別れていくことに深い悲 しみと失望

を感じている。母は自分たちの理解を越えた世界でひとり孤立し自分を恨みつづける娘を悲 しみ ,

また娘はついに理解しえないままに去っていく母に涙を流 しつづける。クレアにとって母の訪間が

終ったことは,必ずしも母との軋繋の終わりを意味 しない。それはむしろ,よ り痛切な悲 しみの始

まりなのである。なぜならばクレアは母への失望や怒 りや恨みをひきずりながらも,そ の一方では

母の愛と優 しさに飢えているからである。

愛の飢渇の苦 しみはオブライエンのそもそもの出発点から認められるものである。自伝的色彩が

濃いとされる Tん 9 Cο vηιT♂ Gテ″JSに おいては,主人公のケイトが14歳の夏に母親は湖で瘍死する。

ちなみにオブライエン自身の母は Grace Eckleyの 報告にもあるようにいまだ健在である♂)むろ

ん作者と主人公とを同一視することにそもそもの問題があるにしても,な によりも興味ふかいのは

母親を喪われたもの,三度と触れあうことのできないものとして設定 している点である。喪失感に

悩むケイトは凍りつくような孤独のなかで,心の空洞をうめてくれるものを求めてあがく。だが彼

女は深い愛情によって結ばれていた幼ないころの母とのあの一体感を,三度と再び回復することは

ないのである。

ここで最新の短編集 Ttt Rttα T2,ηg(1982)に 収録されている `My Mother's MOther'に ふれ

ておきたい。母の母といえば通常 grandmOtherで あるわけだが,こ の作品は必ずしも主人公の祖

母について語ったものではない。むしろking's king(「工のなかの王」「最高の王」)の意味合いに

ちかく,あ えて `My'と いう所有格をつけているのも「私にとっての最高の母」の意味であろうと

理解される。荒筋を紹介すれば,夏休みに母の実家に遊びにいった主人公が田舎でのもの珍 しい生

活を楽 しみながらも,母のいない毎日を寂しくおもい,母が迎えに来てくれる日を心待ちにしている。

ところが約束の日に母親が現われなかったために我慢 しきれなくなった主人公は,内緒で家に帰っ

てしまう。祖母にことわりもしないで帰ってきた娘を母は厳 しく叱る。母の叱噴をうけながら主人
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公はつぎのように思 うのである。

Sitting there l bOth 、vanted tO be in our hOuse and to be back in my grandmother's

missing my mother.  It was as if l cOuld taste my pain better away from her,

the excruciating pain that told me how much l loved her.  I thOught hOw much I

needed tO be withOut her sO that l cOuld think Of her, dwe11 0n her, and fashion

her intO the pe」ect person that she clearly was not.(8)

ここには母への思慕の情が悲痛な調子で語られている。幼ない主人公は `痛み'を おぼえるほどに

母を慕い,心のなかにいる母の面影を追い求める。だがそれは永遠に把えることのできない幻影な

のである。現実の母に対するとき,そ こには思い描いていた母とはまったく別の母が現われる。彼

女の希求する母は,現実の母から離れたところにしか存在しえないのである。彼方に存在する人間 ,

いいかえれば不在の人間に対する憧憬,思慕がオブライエンの母親像の根底にはあるといえる。換

言するならば,「不在」あるいは「喪失」の痛みというかたちでしか,母への愛を確認 しえないとい

うことであるのかもしれない。ここにオブライエンの求める愛が宿命的に背魚わされている困難さ

があるといえるだろう。

母胎への回帰願望

それでは何がオブライエンをして, このように困難な愛の希求へと駆りたてるのであろうか。そ

れは恐 らくオブライエン自身のなかにある喪失感と深い関わりがあるものと考えられる。オブライ

エンにとってこの世に生まれてきたその日から, 日々の生活は母の胎内での安寧と静誰から刻々と

遠 ざかっていくことにほかならない,人生とは時間のなかで大切なもの,完璧であったものを茨第

に失っていくことでしかないといった感覚がある。それはいくつかの作品のなかに母胎への回帰願

望というかたちをとって顕われている。まずそれを直接的に語ったものとして,Nell Dunnと のイ

ンタヴューでのオブライエンのつぎの発言を引用しておきたい。

...there is, there must be, in every man and every wOman the desire, the deep

primeval desire to go back to the womb.  No、 v physically and technically really,...

a man partly and symbOlically achieves this when he goes into a woman.  Hc gocs

in and becomes sunken and 10st in hero  A 、vOman never, ever approaches that

kind of security.(9)
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女にはけして到達しえない安穏な世界。オブライエンはその満たされない願望を `The Mouth of

the Cave'(LO収 録)と いう作品で, きわめて象徴的に表現している。岬の別荘に住む主人公の

女性が,た またま海ぞいではなく山ぞいの道をたどって村に出ようとしたとき,通 りがかった洞屈

のなかでおそらく服を着ようとして起きあがった裸の少女を見かける。彼女は少女が別荘をたずね

てくれることを期待して待ちつづけるが,少女はついに現われない。その後,幾度かあの山道をた

どってまた少女に会いたいという気持に強くかられるが,主人公はけしてそれを実行に移さない。

ストーリーらしいものもない把えどころのない物語ではあるが,こ の作品について Grace Ecklcy

はつぎのように考察している。̀Sincc only a man can enter the woman's cave,the title sym‐

bolizes both the woman's physiology and the unfulfined desire。 'tOこ の指摘のとうり, そ

こには論理化しえない女性の微妙な心理がみられ,何かしら心満たされない気分,女であるがゆえ

の諦めや哀しみといったものが象徴されているように思われる。

オブライエンがセックスを母親の胎内への回帰のための試みと考えていることは明らかで,母胎

への回帰願望は女性主人公たちの異性への愛のかなり本質的な部分を占めている。一例としてGMB

のなかのケイトのことばに注目したい。夫のユージンに突き離され拠りどころを失ったケイトは,

行きずりの男との束の間の性に慰めを見出そうとするが,そ の期待は無惨にうち破られる。ケイト

は思いやりのかけらもないような男の腕のなかで,こ んな思いにとらわれる。

She curled up, acconlmodating her body to fit into the hollow of his.  She thought

ho、v nice if 、vomen could become the ribs they once 、vere, before God created

Eve.  HOw gentle, how calm, how unheated, how dignified, to be simply a rib1 0ゆ

ここに認められるアダムの骨になりたいという願望は,先に掲げたような,かつて自分が棲んでいた

子宮の内部に再び帰りたいという欲求と同じく,一種の退行願望のあらわれである。それは苛酷な

現実を逃れて安全と安逸に身をひたしていたいという逃避願望であるということもできる。先に指

摘したオブライエンの小説世界の特徴である脆さ,傷つきやすさと考えあわせてみるとき,このよ

うな母親の胎内によせる強い郷愁も理解に難くない。主人公たちが母親との血の結びつきに執着す

る大きな理由は,母娘だけで形成していた親密な子宮内の自閉的世界へ復帰したいという願望のた

めであると考えられる。母の胎内こそカウト界の脅威から身を守ってくれる最も信頼すべき,最 も平

和な,最 も安らぐ場所だからである。その唯―の避難所への強い憧憬と,そ こに受け入れてもらえ

ないことへの失望と悲嘆とが,母に対する愛と憎しみの感情を形成しているのである。
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母なるものの意味

しかしながら母の愛はすべてを放 し受け入れてくれる大 らかな愛であるというのは幻想にすぎな

いともいえよう。母親はつねに懐 しい故郷であリノスタルジアをかきたててやまないものとは限ら

ない。オブライエンは確かに母の神話に魅せられてはいるものの,他方では母性愛にともなう否定

的側面をも赤裸々に描 きだし相対化 している。母性愛のかげに隠された子どもへの支配欲,所有欲 ,

そしてそれらの子どもに及ぼす破壊的作用を鋭 く凝祝 しているのである。

たとえばケイトの場合をみると,母との関係は三部作を通じて次第に変化 していくことがわかる彗〕

最初の CGに おける「ママにとって私が世界じゅうのすべてであった」という文章が物語るような

母娘の一体関係は, まもなく母の死によって損なわれ,そ の後は徐々に変質を余儀なくされていく。

喪失感に悩むケイトは母との一体感にかわりうるものを異性のなかに求めようとするのだが,そ れ

を母への裏切 り行為と感 じて「良心の痛み」をおぼえる。さらにGGEに おいてユージンとの不倫

の恋に走るとき,彼女は「亡き母の涙 ぐんだ非難の眼ざし」を感じずにはいられない。やがて正式

に結婚をして幸福な新婚生活にあるときにも,ケ イ トはおそろしく惨めで不幸だった母親のことを

思いだして,罪悪感に似たものさえ抱 くのである。このようにケイ トが幸福をかみしめようとする

たびに, きまって亡母の姿が浮かんできては彼女を後ろめたい気持にさせる。母はまるで幸福への

ブレーキのようでさえある。そうした母に対する見方が一変するのは,ケ イトが母の愛に不信を抱

いた瞬間からである。自己犠牲そのものと信 じて疑わなかった母の愛が, じつは自己愛に発するき

わめて利己主義的なものであることを知ったとき,ケ イ トは母に対 して烈しい嫌悪をおぼえる。そ

の際のケイトの心の変化がつぎのように描かれている。

Now suddenly she saw that woman in a different light.  A self‐ appointed martyr.

A black‐ mailer.  Sと Jι cん Jηg とん9 cο TE うαcん  οηo  SInothering her One child in loath‐

some,sponge‐ soft,pamper love.10 (イ タリック体筆者)

優しく包みこむようだった母の愛も,い まは自分を窒息させるうとましいものに感じられ,そ の場

愛は自分を所有し支配するための狡猾な手段であったかのように思われてくる。自己犠牲もひとり

で勝手にきめこんだ殉教者気どりであって,子どもをその悲惨な生活に巻きこんだことに対して許

しがたい怒りをおぼえるのである。ところでこの引用で注意しておきたいのは `cord' という語で

ある。この文脈では,そ れはいうまでもなく `an umbilical cord'す なわち「へその緒」を意味し

ており, したがってこの文章は,自分が産んだ娘との血の繋がりを再び回復しようとする母親の支

配的な感情をあらわしたものといえる。先に論じた短編 ℃ords' の題名にもたんに精神的な「絆」
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という意味ばかりでなく,よ り重い根源的な「血の繁がり」ひいては「呪縛」といった象徴的な意

味までこめられていたわけである。ここにおいて母性愛は凄まじい執念を露わにし,優 しい包容力

も暴力的な支酉己力へと変貌 していく。

つづいて主人公が母親である場合の母性愛をみてみたい。オブライエンは G″ Bや 42g"sι Jd α

Vテc鹿 ,Mο所ん(1964)さ らに デοttηyに おいて,そ れぞれの主人公であるケイト,エ レン,ノ ー

ラを一児の母として設定している。そこに共通してみられるのは「母になりきれない女の姿」であ

る。たとえばケイ トは息子を湯愛しながらも,満たされない想いを抱えて情事の相手のもとに急 ぐ

自分を抑えることができない女性である。夫ユージンの非難のことばを待つまでもなく,ケイ ト自

身が自分のなかに潜むエゴイズムを苦い気持で認めている。すなわち最も大切なのはつねに自分で

あって,他の人間二一子どもをも含めて一― に対 して思いやりをもつことのできない自分に自己嫌

悪を感じているのである。母性愛のひとつの特性であるはずの無私の愛も,ケ イトとエレンの満た

されない自我の意識の前には発現 しえない。女としての彼女たち自身が感じている愛の渇きは,母

として子どもに愛を注 ぐことによって癒されるものではないし,ま たその愛も糸屯粋に利他的な母性

愛とは似もつかないものになってしまうのである。

以上のような点からみるならば,完全なる母性愛などひとつの幻想にすぎないもののように思わ

れてくる。あるいはすでに指摘 したように,強い'瞳憬が生みだす非現実のものといわざるをえない

ようである。オブライエンは一方でこうした母性愛の困難を描 きながら,他方ではその愛の理想を

追いつづけてぃるわけである。そうしたいわば自己矛盾を抱えつつ夢をみることの背景には,た と

え幻想の愛であろうとも,そ れへの希求がなくては自らの生を支えていくことができないという現実

があるのである。オブライエンの主人公たちの愛の成就を妨げているものは,ひとつには外ならぬ

彼女たち自身のエゴイズムであるということはいえよう。彼女たちは激 しく愛を求めながらも,自

らが愛を与えることを知らない。自分ひとりの感情にのみこだわり,相手もまた自分と同じように

孤独に悩み,他者に愛されることを必要としている人間であることに思いが及ばないのである。だ

が翻っていうならば,そ れほどまでに彼女たちが愛に飢えているということなのであり,自 己充足

からはほど遠い現実の証左にほかならないのである。

む す び

最後にオブライエンの最新の長編小説 」oんη2υ にふれておきたい。ここでは主人公のノーラの中

でふたつの問題一一母との軋礫と息子への愛執―― が平行して展開されている。つまり母との関係

と子どもとの関係というこれまでのテーマが,こ の作品では同時に取りあげられているのである。

まずノーラにとって母は「自分のなかに巣食い,脱 ぎ捨てることのできない存在」となっており,
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娘がほかの人間に愛情をむけようとすると「蛇のように陰険に」 じゃまをし,幸福をつかもうとす

る娘にいつも無力感をおぼえさせる存在である。男への愛が成就しないのも,ひとつにはこの母の

嫉妬のためであるとさえ主人公は感じ,「殺 してやりたい」とまで思っている。だがそうした母を彼

女は同時に,こ の世の誰よりも愛 し慕ってきたのである。ノーラの中にはこの母から「離れたい気

持」と「離れたくない気持」との背反する感情が混在し,母に対する愛と憎 しみが同程度の激 しさ

で渦まいている。そうしたノーラが実りなき男との愛の果てに,ま た愛憎の絡みあう母への思いを

離れて求めるのは,息子との近親相姦の夢である。男一般あるいは母との関係では得ることのでき

ない,息子との完全な一体感への渇望を,ノ ーラはつぎのように語っている。

Oh to be 10ved by him.  Incest raising its little tonsured head.  It must be the

nearest thing to bittth, tO cOuple with One's Own, to reunite.10

我が子との一体感を取 り戻 したいという心理は,先に引用した G ArB(注 13)の母親の心理と酷似

したものがある。近親相姦といえばかなり衝撃的に響くが,オ ブライエンの愛の追求の過程でみる

ならば,他者との完全なる融合という理念がもっとも突きつめられた形で形象化されているように

思われる。現実のノーラは息子への愛の代償行為として,息子の友人ハー トとの恋にのめりこんで

いくのだが,そ れは結局,成就することなくハー トの殺害という破壊行為で幕を閉じる。オブライ

エンが一貫して求めつづけてきた完璧な愛,他者との一体化の夢は,こ の作品においても実現され

ないままに終っているのである。

しかし何よりも注目すべきことは,ォ ブライエンの愛の対象がだれであるにせよ,終始一貫して

他者との完全なる融合を志向していたという点である。そしてその他者との一体化への願望の基底

にオブライエンの母胎への回ll■願望が横たわっていることを本論では論じてきたわけである。オブ

ライエンにとって母の胎内の安寧と静誰こそが愛の理想郷なのであり,そ こに彼女の求める愛の原

型が存在する。その愛の遍歴がじつは母の愛を求めての紡雀であったといってもよいだろう。しか

し母月台への回帰はけして実現されえないものであり,そ のためオブライエンの愛の旅は絶望的なも

のとならざるをえない。オブライエンの描 くさまざまな愛の過程に必然的に伴ってあらわれてくる

愛憎併存は, こうした根源的な矛盾を抱えているからにほかならない。オブライエンの愛の希求は

そもそもから自己矛盾を内包し,絶望を運命づけられているのである。
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(5) rb,'i, p・  118

(6) rb,ユ., p. 130
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An Essay on Edna O'Brien(1)

一
A Longing for the Mother一 ――

Edna O'Brien reveals an ambivalent feeling to、 vard her own country in Лr。ォん9T rTcどαη,,  lvhich

starts like thisi “Countries are either mothers or fathers, and engender the emotional bristle se・

cretly reserved for either sirel' As the word `emotional bristle' suggests, Ireland is deeply rooted

in O'Brien, continually obsessing her.  She is unable to keep aloof emotionally frOm the place LI・ hich

gave birth to her and brOught her up.

The same thing could be said about O'Brien's attitude tolvard her mother.  The love‐ hate rela‐

tionship bet、veen a mother and a daughter can be seen in most of her 、vorks    Kate, lvho lost her

mother in an accident at the age of fourteen, searches for the image of her mother even though she

loathes and fears her mother's possessive and suffocating love.  In a sense, Kate seeks men to fill

a void left by her mother's death.  Kate expects men to love and prOtect her from the outside 、vorld

just as her mother did.

`COrdsI One Of O'Brien's short stories collected in Tん ぞLου9 0bブ 9cι , depicts the intense con‐

flicts between the daughter Claire and her elderly mothero  Claire lives alone in LondOn like a Bo・

hemian resenting the religiousness, narro、 vness, and exclusiveness of her mother and the country she

represents  Still, at the bottom of her heart, Claire cagerly seeks aFter her mother's love.   The

title “Cords" itself implies the bOnd of blood as in `an umbilical cord,' thus suggesting the strong

attachment of Claire tO her mother.   In 」。ん2彎 r ttαT,ヵ 【20,レ  y。 2, the heroine Nora sho、vs cOn‐

tradictOry feelings toward her mother.  Shc also holds an ardent desire to be united 、vith her o、 vn

son,

�lost Of the herOines in O'Brien's novels have a keen desire for 10ve.  They suffer from an un・

bearable s。 litude and seek men 、vhO 、vill hold them body and sOul.  They dream of being in men's

armS iust hke an infant nesthng in its mother's bosom.   Behind this aspiration hes O'Brien's

`」 onah comlex,' a desire to go back into the womb of one's mother.  The serene and peaceful lvorld

inside the mOther is the ideal land O'Brien has been pursuing.  This paper discusses Edna O'Brien's

longing for the mother 、vhich underlies variOus kind of 10ve that appear in her 、vOrks.


