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「アスパンの恋文」 (“The Aspern Papers",1888)は ,ヘ ンリー・ジェイムズ (Henry JameS,
1843-1916)が初期の傑作『ある婦人の肖像J(T79θ 及刈η打〆β Lβウ ,1881)を 世に問い,国際
テーマを扱う作家として確かな評価を得た後に,日 を転じて様々な方向に実験的試みを行った時代
の作品である。直前に書かれた二つの社会小説『ボストンの人々』 (TF2θ βO琵伽力盟δ,1886)及び
『カサマシマ公爵夫人』(TF2θ Prttεθtt Ottr22β郎朋彦,1886)は思いがけず不評に終わり,ま た数
年後の『ガイ・ドンビル』 (θιげD醜労胎 ,1895)に 代表される戯曲の創作も手痛い失敗に終わっ
ている。「アスパンの恋文」は,こ の二つの大きな試みの間にちりばめられた,い くつかの優れた

中・短編のうちの一つである。執筆時期と重なる1886年 12月 から1887年 7月 までの約半年間,ジェ

イムズはフィレンッェとベニスで長期休暇を過ごしており,この旅の影響を反映して,イ タリアの

雰囲気に満ちた臨場感豊かな作品に仕上がっている。一連の「芸術家ものJに属するが,ま た一方
で推理小説のようなスリルとサスペンスに満ち,特に二つのクライマックスは劇的な緊張感を字ん
で,読者の注意をそらすことなく結末へと導いて行く勢いを持っている。この時代の様々な試みの

挫折にも関わらず,ジェイムズの創作力が衰えることなく鋭敏に機能していたことを証明する作品
と言える。

物語は名前を明かされることのない語り手「私」によって語られる。この視点人物と他の二人の

主要登場人物の性格には,様々な曖味さ,矛盾,両義性が付与されている。この小論は,こ れらの

登場人物の持つ二面的な性格を分析し,それが作り出す複数のテクストが撚り合わさって,こ の作
品の独特の緊張感を支えていることを論証しようとするものである。

物語構想の萌芽

『創作ノート』(働θN開銹οttδ プ河θ盟り ヵF22CS,1947)の 1887年 1月 12日付けのフイレンツェ
での記録には,「アスパンの恋文」のもとになったと思われる実話について,詳細な記述が残され
ている。O Hamltonと いう知人から聞いた,ボストンの芸術批評家でシェリー (Percy Bysshe
Shelley,17921822)の 崇拝者シルズビー大尉 (Captain silsbee)と ,シ ェリーの妻メアリー (Mary
Godwin Shelley)の 異父姉妹であリバイロン (George Gordon Byron,1788-1824)の元愛人でも

あった老女クレアモント嬢 (Miss Clare Clairmont,17981879)に まつわるエピソードである。
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クレアモント嬢はすでに80歳前後になっており,50歳前後の姪とともに最近までフイレンツェに住

んでいたが,シルズビーは彼女たちがシェリーとバイロンの手紙等興味深い文書を所有しているこ

とを知り,それを手に入れる目的を持ってクレアモント家に下宿を申し入れ,受け入れられる。は

たして,シルズビーが望んだ通り滞在中にクレアモント嬢は亡くなり,文書を譲り受けたい旨をそ
の姪に伝えるが,彼女は彼との結婚を条件になら手紙を渡してもよいと言ったという。ジェイムズ

はこの話を聞いて間もなく「アスパンの恋文」の執筆を始め,完成した作品は1年余り後の1888年

3月 から5月 にかけて,『アトランテイック・マンスリーJ(T72θ スF722施 νbコ tF2ケ )に掲載され

る連びとなった。

ニューヨーク版「アスパンの恋文Jにつけられた「序文」にも同様のエピソードが言及されてい

るが,遠い過去に属するはずのクレアモント嬢が,ジェイムズが好んで過ごしたフイレンツェにご

く最近まで生きていたという単純な事実が,ジェイムズの創作意欲を刺激したことがわかる。もう

少し早く知つていたなら自分も生前のクレアモント嬢に出会つていたかも知れないという思いか

ら,ジェイムズは,彼女が「われわれの存在も過去に密着していることを立証してくれている」と

感じ,それに強い関心を覚えたと述べている。さらに「明白すぎる物語の典拠を払拭し」,「自分の

足跡を隠す」ために,様々な工夫がほどこされたことが記されている。すなわち,エピソード全体
の「黄金に輝く不思議な情調をアメリカの社会的事実に負わせてみること」であり,登場人物たち
をバランスよく「置き換え」ることである。まず,シェリーまたはバイロンをアメリカ人詩人ジェ

フリー・アスパン (」errey Aspern)に ,そ してそれに釣り合うようにクレアモント嬢をアメリカ

入ジュリアナ。ボルドロー嬢 (Miss Juliana BOrdereau)に 置き換え,さ らに物語の舞台を,フ ィ

レンッェから,よ リジュリアナの密かな生活に適し,かび臭いロココ調の洗練に満ちた街ベニスに

移している。こうした工夫によって, もとのエピソードはエッセンスをそのままに, より複雑で奥

行きのある物語に生まれ変わることになった。②

測 られた過去

ニューヨーク版に添えられたジェイムズ自身による「序文Jの中で特に興味深いのは,「過去」
に関する記述である。物語が扱う過去として,「より歴史の F権威』に守られた時代」よりも「バ

イロンの時代」を選んだ理由として,ジェイムズは次のように述べている⑤

l deLght in a palpable imaginable v7α よβbFe past=■ n the nearer distances and the clearer

mysteries,the marks and signs of a world we may reach over to as by making a long arm

we grasp an object at the other end of our Own table.The table is the one,the colnmon

expanse, and where 、ve lean, so stretching, we ind it firm and continuous. That, to my

irnagination,is the past fragrant of al,or of alrnost al,the poetry of the thing outhved and

lost and gone, and yet in、 vhich the precious element of closeness,tening SO Of connexions

but tasting so of direrences,remains appreciable,With mOre moves back the element of the

appreciable shrinks,…

さらに,
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We are divided of course bet、 veen liking to feel the past strange and hking to feel it fanlihari

the difficulty is,for intensity,to catch it at the moment when the scales of the balance hang

with the right eヤ enness,… ⅢVith the times beyond, intrinsically more ``strange," the tender

grace,for the backward vision,has faded,the afternoon darkenedi for any tilne nearer to us

the special erect hasntt begun.(`Preface',p.x)

つまり,「バイロンの時代Jは近過ぎずまた遠過ぎない「訪れ得る過去」であり,ち ようどテーブ

ルのがっしりとした幅を感じつつその反対側にあるものをつかもうと身を仲ばすようなものだとい

うのである。それより遠過ぎては現在と過去とのつながりが実感できないし,ま た近過ぎても過去

の魅力は薄らいでしまう,ま さにその中間の平衡状態をとらえようとしていたことがわかる。19世

紀初頭という時代は, もとのエピソードがバイロンに関するものであうたために選ばれたのではな

く,「テーブルの幅」に喩えられるほどに具体的で現実的な測量のもとに,あ らためて意識的に選

択されたものだったのである。この「幅」を守ることによって,ジェイムズは,エ ピソードのエッ

センスである「われわれの存在が過去に密着している」という感覚を,最 も効果的に表現できると

考えた。ジェイムズにとつて,ア スパンのような著名な詩人がこの時代のアメリカに存在したとい

う想定そのものの無理を指摘する当時の批判など,意に介さなかったに違いない。

物語は,こ の「バイロンの時代」をたえず振り返って意識 しつつ,現在のジュリアナとその姪

テイーナ (Miss Tina Bordereau),そ して語り手の間で展開する。物語の現在においてジユリア

ナは約 4分の 3世紀に渡ってヨーロッパに住み続けており,1820年頃,当 時約20歳の時にアスパン

と親しい関係にあつたと言われているわけだから,物語の現在を単純に出版年の1888年に重ねて計

算すると,ジュリアナは13歳位の時 (1813年 頃)に アメリカからヨーロッパヘ渡り,20歳前後 (1820

年頃)にアスパンと知り合い,語り手が出会つた頃 (1888年頃)の ジュリアナはおよそ88歳であつ

たと考えられる。 (語 り手は想像の中で次のようなアスパ ンの言葉を聞いたと言っている。

“Strange as it may appear to you she was very attractive inゴ 材θ."0ま た,自 ら調べ上げたア

スパンとジュリアナとの時間的事実関係について次のように述べている。“Miss Bordereau,a■ er

al, had been in Europe ncβ ビ■ 肋空  9Lrβrters プ β εer2どtrr/; it appeared by some verses

addressed to her by Aspern on the occasion of his own second absence from Arnerica...that she

was even then,as β gi■〆どveコけ,On the foreign side of the sea."(IV i46 7)(ItalicЫ  mine))

この計算は,物語の冒頭,語 り手がジュリアナの生存を知つたときの驚きについて語つている箇所
で,「 しかし指折り数えてみると,ふつうの寿命を並はずれて越えているほどでもなかった」と述
べる言葉に無理なく合致する (I:6)。 また,ジ ュリアナが今世紀の初頭にアメリカを棄てた芸

術家の娘であり,少女の頃に父に連れられて妹とともにヨーロッパヘ渡ったとする語り手の説にも

矛盾しないし,さ らに,ア スパンが出会った頃の彼女がすでに「数奇な運命を辿つて来Jており,

そのせいかつむじ曲がりで向こう見ずなところがあったことを暗示しているとされるアスパンの詩

の内容とも符合する (Ⅳ :47)。
④

物語中の過去と現在を結ぶものは,ジュリアナの命と彼女と一体となって存在しているらしいア

スパンの手紙であり,その意味では,過去を遡る「テーブルの幅」はジュリアナの最大限度に引き

延ばされた寿命と一致している。語り手が物語の現在において彼女に出会い, しかも彼女の最期に

居合わせるためには,こ の時間的距離は正確に測られていなければならなかった。それより短けれ

ば彼女に会うことはかなわなかったし,それより長ければ彼女の死期に巡り会うことはできなかっ
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たはずだからである。ジュリアナの寿命そのものも,短すぎては神秘的な魅力が半減するし,逆に

不自然なほどに長過ぎれば物語の現実味を失うことになったはずであり,慎重に測られた後に決定
されていたものと考えられる。そして私達読者は,過去の華やかさを微塵も感 じさせない現在の
ジュリアナの姿になんらかの過去の形跡を見つけようとして,語 り手の報告に目を疑らし,耳を澄
ますわけだが,同時にジュリアナの存在を通して,現在と過去との距離を繰り返し測り直している
ことに気づかされるのである。ジュリアナという神秘と謎に包まれた存在は,こ の測られた時間的

距離を盛り込もうとする意図をもって生み出されたものであることは明白である。

」ulianaの 二面性

「アスパンの恋文」の登場人物たちには,様々な相反する性質が与えられている。語り手が渇望
する手紙のすぐそばに居ながらそれに一歩も近づけず苛立ちを感じるのと同様に,私達読者も物語
の真実を求めつつそれを確信できずに混乱させられるのだが,こ れは意図的に行われた人物の矛盾

した性格づけによるところが大きいと考えられる。過去と現在の間の時間的距離と同様に,それぞ
れの人物の二面的な性格づけにも何らかの測られた距離が存在したと思われる。

まず,物語の現在と過去を結びつける存在であるジュリアナの場合を考察する。語り手がはじめ

てジュリアナに会つたときの印象は,次のように表現されている。前日にテイーナに会い,下宿を

申し入れた語り手が,その結果を聞きに再度訪問してジユリアナと一対一の対面をする場面であ
る。

It Ⅵ/as a spacious shabby parlour with a nne 。ld painted ceiling under which a strange

figure sat alone at one of the windows.They came back to me now allnost with the palpita―

tion they caused, the successive states marking my consciousness that as the door of the

room dosed behind me l was really face to face with the」 uliana of some of Aspern`most

exquisite and most renowned lyrics, I grew used to her afterwards, though never coHト

pletely;but as she sat there before me my heart beat as fast as if the rliracle of resurrection

had taken place for my beneit.Her presence seemed somehow to contain and express his

o、vn,and l felt nearer to hiln at that irst lnoment of seeing her than l ever had been before

or ever have been since.(II 1 23)

憧れのアスパンが愛 したというジュリアナを前にして,語 り手は彼女を通して昔日の詩人に限りな
く近づいたと感じ,胸の高鳴りを抑えることができない。彼女は魔法のように「過去から復活して

きた」人 (She was too strange,too literally resurgent)で あり,こ の瞬間ジュリアナの存在はお

よそ70年近い時の隔たりをつなぐ橋 となる。まさしく彼女を通 して,語 り手は過去を「訪れ得」た
と感 じるのである。

しかし,その感動の瞬間の直後に,語 り手の意識の中で大きな認識のギャップが生 じる。突然
に,老醜を漂わせる現実のジュリアナに意識が及ぶからである。

Then came a check froni the perception that we werent really face to face,inasmuch as she

had over her eyes a horrible green shade which served for her allnost as a mask,I beheved
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for the instant that she had put it on expressly,so that from underneath it she Hlight take

me allin without my getting at hersell At the same tilne it created a presumption Of some

ghastly deathも 一head lurking behind it, The divine Juhana as a grinning skull― ―the vision

hung there untilit passed。 (II:23-4)

様々な象徴性を指摘されるジュリアナの目を覆う「緑色のシェイド」であるが,こ の「マスク」が,

その下に隠された骸骨のように醜悪な彼女の現実を逆に強調している。「ネ申聖なるジュリアナ」か

ら「歯をむき出して笑う骸骨」への変身一一これが「テーブルの幅」の時間的距離の意味である。

この後,部屋を借りることについてジュリアナと交渉を進める語り手は,彼女の現実を嫌という
ほどに見せつけられることになる。特に強調されているのは,彼女の金銭欲の凄まじさである。部

屋を貸して欲しいという語り手の申し出に対して,ジュリアナの返事は「たくさんお金を払ってく

れるならば」ヤ再くらでも貸す,と いうものであり,「月1,000フ ラン」を要求される。これはす般的

相場の「20倍」0に相当する法外な額であり語り手を驚かせるが,ただで文書が手に入るなら高く
はないという計算と同時に,神聖なるジュリアナを相手に値段の掛け合いなどしたくないという気

持ちから,彼は要求通りの金額を支払うことを決める。

I would pay her with a s■ �ling face what she asked,butin that case l would make it up by

getting hold of my ``spoils" for nothing. W「 oreover if she had asked ive tilnes as much I

should have risen to the occasion,so odious ttrould it have seemed to me to stand charering

with Aspernも 」uhana.It was queer enough to have a question of lnoney 、vith her at al.

(III:28)

語り手が部屋を借り生活を始めて後も,ジュリアナの貧欲さは繰り返し彼に嫌悪感をもよおさせ

る。賃貸契約時の約束通り花の咲き乱れる美しい庭が完成し,語り手は二人の女性宛に毎日花束を

届けさせるが,それが続く間は一言のお礼も無かったにもかかわらず,送るのを止めた途端にジュ

リアナは語り手を呼びだしてそれを暗に催促するのである。そして,「残った花は売ればお金にな

るJと忠告して奇妙な笑い声をたてるが,これはあたかも過去のジュリアナの声が甦つて戯れてい

るかのようであり,語り手は「お金儲けの話になると,過去の神聖なるジュリアナらしさが最もよ

く引き出される」という考えにやり切れなさを覚えている。(Ⅵ :69マ 1)

さらに第7章 ,語 り手の当初の3ケ 月間の契約期間が切れる頃になると,ジュリアナは契約の延

長をさせようとして貸借料の交渉に乗り出すが,こ れも語り手にとっては耐え難く不愉快な話であ

る。語り手を餌食にどこまでも金銭を吸い上げようとする彼女の貪欲さは,な りふり構わぬあから

さまなものであり,「大詩人アスパンに霊感を与えた女性」という語り手のイメージを大きく損な

うものであった。

このように,目の前の生身のジュリアナは,剥 き出しであからさまな現実を突きつける存在であ

り,語り手の思い描くロマンティックな過去のジュリアナのイメージを次々と壊していくことにな
る。現在のジュリアナが,アスパンが愛した過去のジュリアナと同一人物であることは確実である

にもかかわらず,それを感じさせる要素はほとんど皆無であり,逆に知れば知るほど二人のジュリ
アナの距離は広がるばかりである。いわば,この受け入れがたい距離を無理矢理背負わされている

のがジュリアナという登場人物の存在意義である。
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ジュリアナに関するもう一つの謎は,彼女が語り手の正体をいつ認識し始めるのかという問題で

ある。この問題が誰の目にも明白になるのは,第一のクライマックス,ジュリアナの部屋で文書を

探ろうとする語り手を彼女が見咎め,「この出版ごろ I」 (“Ah you publishing scoundrel l"(Ⅷ :

118))と いう言葉を投げかけるシーンである。このとき初めてジュリアナの「緑色の目覆い」は取

り除かれ,二人は目と目を合わせて対面することになるが,こ れは二人が互いの正体を確認し合う
瞬間であると同時に,私達読者がジュリアナの正体を真に確認する瞬間をも象徴している。しかし

「緑色の目覆い」は内側から外狽Iは見えるが外側からは内側が見えない仕掛けであり,第一のクラ
イマックス以前のどの段階でジュリアナが語り手を疑い始めるのかという変化の過程は,語 り手に
も読者にも全く「見えない」のである。ジュリアナの認識の時期によっては,前述の金銭に関する

やりとりも全く異なった意味を帯びてくるのであり,こ の「緑色の目覆い」が彼女の全ての行動の

意味を曖味にしていると言える。考えられる最も早い時期としては,語 り手が部屋の賃貸を願い出
た初対面の段階ですでに彼の目的に疑念を抱いていた可能性があり,それを前提に考えれば,
1,000フ ランという法外な下宿代は,それを確かめるために彼女がとつた手段と見なすことができ
る。続いて,語 り手がテイーナに気を許してアスパンの資料を探していることを打ち明け,それを
盗み出して欲しいと頼んだ際に,テ イーナからジュリアナに伝えられた可能性が考えられる。その

直後に,ジュリアナは語り手と契約の延長について話し合っており,彼の職業が「過去の偉大な著
述家たち」について書く「批評家,注釈者,伝記作家」である事実を白状させて,彼 と「過去を詮
索すること」の是非を論じている (Ⅶ :89→ 0)。 こうしてジュリアナは,語り手にその正体が露呈
していることを暗にほのめかしつつ,さ らに6ヶ 月の契約延長を求めるのであり,こ こにはさらに

巧妙で狡猾な彼女の策略を読みとることが可能になる。この後交渉がおもわしくないと見たジュリ

アナは,語 り手にアスパンの肖像画を見せてその価値を値踏みさせ,彼の態度を試そうとする。こ
の肖像画を巡って,語り手とジュリアナはともに相手にアスパンという名前を言わせようとして心
理戦を繰り広げることになるが,こ の出来事は,それ以前に語り手がアスパンの肖像画の存在につ

いてテイーナに尋ねていたこととの関連性を当然想起させる。その段階ではテイーナは「知らない

(V i64)」 と答えているにもかかわらず,後にこの肖像画のことを聞いた彼女は「では伯母はあ
れをお見せしたのですか」と言つて実はそれを知つていることを明かしている (“ And did she show

you that? Oh gracious― 一oh deary mel'' groaned VIiss Tina,who seemed to feel the situation

pass out of her control and tte elements of her fate thicken round her.(VIII 1 103))。 この態度

の変化は, 5章から8章の間のどこかでティーナとジュリアナが肖像画を話題にした結果,テ イー

ナがそれを知るようになったことを示していると解釈することも可能である。物語は全て語り手の

視点で書かれているために,ジュリアナとテイーナの間の会話はほどんど表面化しないが,語 り手
の視野の中に,彼の知りえない二人の親密なコミュニケーションの可能性が全く想定されていない
のは極めて不自然である。ティーナが自分との約束をジュリアナとの関係に優先すると考える語り

手の前提そのものが,単純で独善的な彼の発想を表しており,彼が永年ヨーロッパで鍛えられた二

人の老嬢の手玉に取られることになるのは当然の結果と考えることもできる。

このようにジュリアナは,過去のロマンテイックで魅力的な美女と,現在の醜く狡猾な老女とい

う二つの対極的イメージを負わされると同時に,語 り手の正体を認識している可能性としていない

可能性の二つのテクストを,第一のクライマックスの瞬間まで負わされていることになる。この

ジユリアナの性格づけに含まれる二面性は,ジェイムズによって意図的に付与されたものと考えら
れるが,それによって彼女の存在の曖昧性は増し,物語のサスペンスを高める効果が生じているの
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である。

テ ィーナの二面性

ジュリアナに続いて,姪テイーナの性格づけについて考察する。彼女に与えられた性格を最も強

く特徴づける言葉は,「分からない」または「知らない」 (“ I dont know.")で ある。物語の冒頭か

ら,テ ィーナは無垢で無知なイメージを強烈に印象づけ,語 り手はその頼 りなげな様子に「安全

性」を認めて気を許し,次々と自らの正体を明らかにしていく結果になる。多くの批評家たちも,
ジェイムズの文学に登場する純粋無垢な人物の系譜に属するものとしてテイーナを位置づけてい

る。語り手は彼女の弱みにつけ込んで彼女を誘惑し,自 分の目的を達そうとする卑劣漢であり,

テイーナこそが,こ の物語の第一の犠牲者であるという解釈である。たとえばBenjamin Newman

は,物語の二つの破壊的力として語り手とジュリアナを挙げ,彼らはともに対照的に純粋無垢な

テイーナを自己の利益のために犠牲にし,弄んでいると述べている。0

語り手がボルドロー家を訪れて最初に対面するのはテイーナである。「庭」を理由に部屋の賃貸

を申し入れようとする語 り手が,庭 を見せて欲 しいと言うのに対 して,テ イーナは心細 tデに “I

dont know,I dont understand."(Ⅱ :18)と 答えるが,こ の言葉はその後も彼女のキャッチフレー

ズのように繰り返し用いられることになる。国籍を聞かれてさえまず “I don化・know."と 答える

(H:19)テ イーナについて,語 り手は「彼女の矛盾が彼女を頼りなげで興味深い存在にしていた」

(H:21)と 言う。また伯母のジュリアナも,テ イーナがお金について口を差し挟むと “What do

即y know?Youre ignorant."(Ⅲ :29)と冷淡に切り捨て,「若いときには十分な教育をつけて

やったのだがその後は何も学ばなかった」(Ⅲ :29■0)と 断言している。抜け目ないジェリアナと

の契約を苦労して取 りつけた直後にテイーナと会つた語 り手は,二人の女性の対比を明瞭に意識 し

ている。

As l stood in the sala again l saw that h/fiss Tina had folo、 ved me.…  she oniy stood there

with a diln, though not a languid sn� le, and with an erect of irresponsible incompetent

youth alrnost co■�cally at variance with the faded facts of her person.She was not inirm,

lke her aunt,but she struck me as more deeply futile,because her inericiency was in、 vard,

which was not the case with Miss Bordereauも 。(III:31ゼ )

この他にも,テ ィーナを描写 し修飾する形容詞には,愚かさ,無能さ,弱 さを表現 したものばか

りが目立っている。 (…altogether her behaviour was such as would have been possible only to a

perfectly artless and a considerably widess woman。 (V i62))語 り手にとつてテイーナの穏やか

な無知は一種の救いと映り,彼女なら全てを打ち明けても「安全」であり自分の味方になってくれ

ると信 じて,アスパンの名前を口にする (V i63)のである。そして困った立場に立つと,す ぐに

他人の親切にすがろうとするテイーナの頼 りなさと滑稽さは,次のように描写されている。

She had been disconcerted,as l have mentioned,but l had already perceived,and l was

to observe again,that when �[iss Tina was embarrassed she didnl● 一as mOst、voman would

have in like case― ―turn away,■ oundering and hedging,but came closer,as it were,with a
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deprecating, a clinging appeal to be spared, to be protected, Her attitude was a constant

prayer for aid and explanation, and yet no woman in the world could have been less of a

comedian,Froni the moment you were kind to her she depended on you absolutely:her sel■

consciousness dropped and she took the greatest intilnacy,the innocent intirnacy that was

au she could conceive,for granted,(VI:75)

このようにテイーナは,自 らものを考え判断する知能を持たず,他人まかせに人生を生きている
人物として描かれる。だからこそ彼女は,社会から遮断された牢獄のようなジュリアナとの生活に

甘んじてこられたのである。ティーナのこの性格づけは,物語の中で一貫 して強調されており,誰
の目にも自明であるように見える。しかし,彼女が物語の成 り行きに果たした重要な役害↓,彼女の

行動や言葉が物語を左右した要素を考えるとき,こ の常識を疑ってみる余地が残されているように

思われる。

語 り手は,ジ ュリアナとのコミュニケーションの不足を,テ ィーナとの会話で補っている。実

際,物語の中で語 り手は,ジ ュリアナとの会話の何倍 もの時間をティーナとの会話に費やしてお

り,こ れによって彼は自分がおかれている状況を把握するための情報の多くを収集しているのであ

る。この二人の会話の中で,前述の通り,語 り手はテイーナの無骨なまでの正直さを信頼し,彼女
を相手に自分の正体を自ら積極的に暴露していくことになるが,同時に彼はテイーナの持つ不思議
な二面性にも気づいていた。たとえば,テ ィーナが予想外の言葉で受け答えをするのを聞くと,彼
はそれは全てジュリアナの指示によるものだと考える。そしてテイーナの言葉には,「彼女が自分

の責任で言つている言葉」と「伯母の指示によつて言う言葉」の使い分けが行われていると判断す

るのである。 (…I may as well say nOw hat l came afterwards to distinguish perfectly(as I

beheved)between the speeches she made on her Own responsibility and those the old woman

imposed upon her.(III:34))こ の使い分けを証明する確かな証拠はないにもかかわらず,語 り手
は自分がテイーナについて思い描いた無知なイメージに執着し,それから外れると思われるものは

全て彼女の言葉であるはずがないと判断してしまうのであるが,テ ィーナがその両方を自分の言葉
として表現できる「幅」を持つ人物であったと仮定したらどうであろうか。表面的には穏和で無知

な,精神的に自立の出来ない女性を演じているテイーナが,その裏では全てに意識的で,先回りし
て事態を判断し,導 くことのできる賢明さを隠し持つているとしたら,物語の持つ意味はさらに複
雑で喜劇的なものとなってくるはずである。

語り手の語るティーナの描写には,こ の他にも一貫性のない不安定な要素が断続的に垣間見られ

る。語り手は,愚かで頼りない女性という単純なテイーナ像を確信する一方で, しばしばそれに裏
切られるのではないかという不安が頭をよぎるのを感じている。第 5章の語り手とテイーナとの長
い会話には,こ うした語り手の心の揺れが多々見受けられる。ある夜,庭に自分が作らせたあずま
やに思いがけなくテイーナがいるのに気づいた語り手は,待ち伏せしたと疑われぬよう立ち去ろう
とするが,彼女は慌てる様子もなく「よく来てくださいましたJと 言いながら平然として彼の前に

現れる。この態度に対して語り手は,逆に彼女の単純さを過信する危険性を感じている。

She stood close to me, looking about her with an air of greater security but without any

demonstration of interest in me as an individual.Then l felt how litde nocturnal prowlings

could have been her habit, and l was also renlinded― ―I had been amicted by the same in
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talking with her before l took possession― ―that it was impossible to allow too much for her

simplicity.(VIM)

夜の散歩の習慣もない彼女がそこにいるのは,逆に自分の方が罠にかけられたことを意味するので

はないか,と いう不安が一瞬彼 をとらえるのである。そしてその後の庭園内での会話の中で ,

テイーナが「なぜ自分たちのことを探ろうとするのかJと 問うのに対して,語 り手は「それはジュ

リアナに指示された質問だ」と言うが,こ れに対してテイーナは「そんなことはない」と平然とや

り返す。語り手はこのテイーナの態度について「彼女には内気さと直萩さとが奇妙に同居している」

(She was indeed he oddest mixture of shyness and straightness,(V:55))と 述べて戸惑いを

示している。このことは,第 8章 ;ジユリアナの体調の変化を訴え,助けを求めて語り手の部屋を

実内もなく訪れるテイーナについて,語 り手が,彼女の大きな「臆病さ」の陰に時として「大胆さJ

が顔をのぞかせると感じるのと似ている。 (I remember well that l ttlt no surprise at seeing he■

覇「hich is not a proof of lny nOt beheving in her tilnidity.It was inllnense,but in a case in which

there was a particular reason for boldness it never would have prevented her from running up

to my■ oor.(VIH i 102))語 り手の目には,いつも「内気」で「臆病」なはずのテイーナが,時と

して全く対照的な「直裁」で「大胆」な狽1面を見せるように思えるのであり,折に触れてこの不可

解な二面性が指摘されている。

テイーナは,語 り手との会話の中で,ジユリアナに外出するように言われて珍しく庭へ出てきた

と言う一方で,ジュリアナの様態は良くないと言う。そして,高齢の伯母を一人置いていることを

気にする様子もなく,時間のたつのにも忘れたかのように語り手との会話につきあおうとするので

ある。これは,部屋を借りて以来 3ヶ 月間に渡って語り手を避けてきた彼女らしからぬ,矛盾した

行動と言える。 (¨.she had avoided me for three mOnths,yet now she treated me almOSt as if

these ttree months had made me an old fl・ iend.(V:57))語 り手は彼女の会話の不可解さを次の

ように述べている。

I scarce knew what to think of all tllis― 一of W[iss Tinatt sudden conversion to sociability

and of the strange fact that the more the old、 voman appeared to decline to her end the less

she should destre to be looked after.The story hung indirerently together,and l even asked

myser if it lnightntt be a trap laid for lne,the result of a design to make me show my hand.

(V:58)

実際,こ の夜のテイーナの雄弁さはそれまでの彼女と比べると別人のようであり,ま た, しばし

ば予告もなく突然に姿を消す癖のある彼女を思えば,いつでもそのチヤンスはあるのに家に入ろう

ともせず,長時間に渡って語 り手と語 り続けていた彼女の行動は意外なものである。語 り手が言う

ように,これが意図的な民であつたことは十分考えられることである。しかし,こ うした様々な疑

間にも関わらず,語 り手はなおテイーナの愚鈍な誠実さを信頼し,彼女なら秘密を打ち明けても

「安全」だと信じて疑わない。ついにアスパンの名を口にしてテイーナの反応を窺い,探 りを入れ

ようと試みるが,テ イーナは驚く様子もなくそれを聞き,淡々とした調子でジユリアナの過去の知

り合いであることを認めるのである。そして,前述のように肖像画に関する話題が取り上げられた

後,テ イーナは突然語り手の職業について質問を始める。
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“Do you write― do you write?" There was a shake in her voice― she could scarcely bring

it out.

“Do l write? Oh dont speak of my writing on the same day with Aspernも !"

“Do you write about F2カ 盟~dO yOu pry into his life?"

“Ah,that`your aunt's questioni it can't be yours I"I said in a tone of shghtly wounded

sensibility.

“All the more reaSOn then that you should answer it,Do you,please?"(V:65)

「アスパンの生涯を詮索するのか」という問いは,語 り手の正体を知るための核心を突く問いで

あり,読み方によつては,テ ィーナは長時間の会話の中でこの質問をするチャンスを狙っていたと

考えることもできる。語り手はその鋭い問いはテイーナのものとは考えられないとして,ジュリア

ナの指示によるものと判断するが,それがティーナのものでなかったという証拠はやはりどこにも

存在しないのである。それにもかかわらず,彼女に問いつめられた語り手は,こ の直後,思わず問
われるがままに事実を漏らしてしまう (“ Yes,Iヤe written about him and I伍 looking for more

material,In heaventt name have you got any?り 。これを聞くとともにテイーナは部屋へ駆け上

がり,その後 2週間も姿を見せることはなかった。彼女の目的は果たされたのである。
この経過の中で,テ イーナの呆たした役割を考えると,彼女の純粋無垢なイメージが語り手の警
戒心を解き,真実を明かす大きな要因となったことがわかる。テイーナを誘惑し,文書を我がもの

にするという語り手の当初の下心 (I:14)と は裏腹に,民にかけられ,餌食にされたのは彼の方
だったのではないか。そしてその計画にはジュリアナとテイーナの連携があったこと,そ して

テイーナ自身が全ての計画に積極的に関わつていたと考えることは容易である。この後,テ イーナ
は文書の存在をちらつかせつつ語り手をできるだけ長く居残らせる計画に関わり,こ れに成功す

る。

テイーナを外出に誘ってくれるようにというジュリアナの依頼に応えて,語 り手はテイーナとべ
エスの街を散策する機会を持つ。話題はアスパンの手紙のことに終始し,語 り手はその存在を確か
めようと躍起になるが,テ イーナは「伯母は何でも持っている」 (Ⅵ :78)と 答えて彼を驚喜させ

る。さらにジュリアナが死を覚悟してそれを焼却することのないように見張っていて欲しい,出来
れば盗み出して見せて欲しいと懇願する語り手に対して,テ イーナは様々な理由を挙げてその難し

さを主張するが (Ⅵ :82-4),い よいよゴンドラを降りるときになって,突然「できるだけのこと

はしてみる」 (Ⅵ :85)と あつさりと答えて語り手の期待をくすぐるのである。この直後にジュリ

アナは語り手と賃貸契約の延長について交渉するのであり,あ たかも手紙と引き換えに契約更新を

求められているかのような印象を与える。結局 1ケ 月の延長で話し合いは終わるが,こ の後に前述

の肖像画がジュリアナによって語り手に示されるのであり,語 り手の目にはいよいよアスパンの文

書の存在が真実味を帯びてくる。この交渉での興奮がさわったのか,ジュリアナは床に伏し,語 り
手は今度は文書の保存場所を求めてティーナを問いつめるが,こ のときのやりとりは次の通りであ

る。                                               、

“And where are they no、 v――the things that、 vere in the trunk?"

``In the trunk?"

“That green box you pointed out to me in her room. You said her papers had been
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therei you seemed to mean she had transferred them."

“Oh yesi they're notin the trunk,"said �riss Tina.

“W[ay l ask if youヤ e looked?"

“lFes,I've looked  for you."

“How for me,dear VIiss Tina? Do you mean you4 have given theln to me if you had

found theln?" ――and l fairly trembled with the question.

She delayed to reply and I、 vaited,Suddenly she broke outi“ I dontt know what ld do――

what l wouldnt l"(VHI:11(>1)

あたかも語 り手の目的のために,危険をかえりみず協力しているかのようなテイーナの言葉に,語

り手は興奮で声を震わせている。彼のためならばどんなことでもしてしまいそうなテイーナの態度

に,も う少しで目的が達成されそうな予感が語 り手の心をかき立てるのである。しかしこの直後 ,

語り手はテイーナに自らの偽名行為を打ち明け,本名を明かすのであり,相手に着々と情報を提供

しているのは実は語 り手自身なのである。決定的な情報を与えないことによつて相手をじらしつ

つ,気持ちが途絶える直前にかすかな期待を持たせ,その一方で相手に関する必要な情報を一つ残

らず引き出してしまうテイーナのコミュニケーション技術は,無意識とは思えないほどに巧みであ

る。語り手はその技に面白いように操られているにもかわらず,ほ とんどそれに気づかないのであ

る。

テイーナの策略について,敢えてさらなる深読みの危険を冒すならば,テイーナは意図的にジユ

リアナと語り手とを会わせ,ジュリアナの健康を損ねることを狙つているようにも見える。最も典

型的な場面が,前述の第一のクライマックスである。死期が迫っているジュリアナの部屋に語り手

が侵入しているにもかかわらず,テ イーナはそれに気づかず寝入つており, しかも居間の鍵をかけ

ていなかったという設定は,不自然のそしりを免れない。語り手自身,これはテイーナが文書を盗

むことを勧めている証拠だとして,次のように自己の行為を正当化している。

…I caught a ghmpse of the possibility that VIiss Tina wished me really to understand,If she

didnt so wish me,if she wished me to keep away,why hadnt she locked the door of comぃ

munication between the sitting一 room and the sala? That would have been a deinite sign

that l was to leave them alone.If l didnl leave them alone she meant lne to come for a pur‐

pose――a purpose now represented by the super― subtle inference that to obhge me she had

uniocked the secretary,(VHI1 117)

語り手の言うように,テ イーナが文書を盗むことを暗に勧めていた可能性ももちろん考えられる

が,一方で実際に起こったように,語 り手の侵入に対してジュリアナが最後のエネルギーを振り

絞つて抵抗するという成り行きも当然考えられたわけであり,も し前者がテイーナの意図したこと

であったならば,最終的な修羅場を迎える前に語り手を追い返す方法もあったはずである。「この

出版ごろ !」 という最期の言葉を残してジェリアナが倒れる時,寝入つていたはずのテイーナは

ジュリアナの体を両腕に抱きかかえるのであり (Ⅷ :118),や はりこの場面にテイーナの何らかの

意図が作用していたと考えなければ,彼女の行動を説明することは難しい。

結局,こ の直後に語り手はベニスを離れ,帰ってきたときにはジュリアナは亡くなっている。結
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果的に見れば語り手の行動がジュリアナの死を早めたことになり,テ ィーナは彼の非常識を責める
ことのできる立場にあるはずだが,帰つてきた彼に対して彼女は一言の恨み言も口にせず,ただ相
変わらず静かで頼りなげな様子を見せるばかりである。彼女の落ち着いた態度は,あ たかもこの事
態を覚悟していたかのような印象を与える。一方,語 り手の関心はついにジュリアナの手元を離れ
たはずのアスパンの文書だけにあり,その無事を尋ねるが,「たくさんあるJ,「燃させなかった」
と言うだけで彼に見せることはできないと言う。問いつめる語り手に対して,テ イーナは「結婚し
てくれるなら見せられる」という意味の驚くべきメッセージを伝えるのである。 (“I you werent

a stranger.Then it、vould be the same fOr you as for me.Anything thattt Hine would be yours,

and you cOuld do what you like.I shouldnt be able to prevent you― ―and youtt have no responsi‐

bility.(IX:133))語 り手は,自分への献身的協力を信じて疑わなかったティーナから出されたこ

の条件にショックを受け,街をあてどなくさまよう。ティーナとの結婚が文書の代償だとすると,
彼には法外なものに思われ (That was the price― that was the price l(IX:136)),結 果的に

テイーナを誘惑しその気にさせた自分の行動に良心の呵責を覚えるものの,その責任を取れないの
は明らかであった。(At any rate,whether l had given cause or not,there was no doubt wha与

ever that l cOuldntt pay the price,I couldnt accept the proposal.I couldnt,for a bundle of tat―

tered papers,marry a ridiculous pathetic prO� nci証 old woman.(IX:137))さ らに語り手は, 古
い手紙などになぜこれほど執着したのだろうと自分の計画を後悔までし始める始末であり,彼の狼
狽ぶりは喜劇的アイロニーに満ちている。しかし彼は,翌日になると交渉の余地はまだあると思い

直し,悩んだ末に勇気を鼓舞して再度テイーナに会いに行 く。果たして,彼女の言葉は「三度と会
いたくない」というはっきりとした別れの言葉であった。

“Are you going to― day?''she asked,“ But it doesntt matter,for whenever you go l shall not

see you again.I dOn't want to."And she smiled strangely,with an ininite gentleness.(IX:

142)

しかも,語り手にとって最も大切なアスパンの手紙を,彼女は前夜のうちに全て「燃やしてしまっ
た」 (Ⅸ :142)と 言う。テイーナのこの潔い決断は,無知で頼りない彼女のイメージとはあまりに
かけ離れたものであり,ジュリアナの支配から解放されたための変化と言うだけでは説明のつかな
い,決定的な食い違いを示している。この「求婚」と「手紙の焼却」という二つの頂点を持つ第二
のクライマックスは,『メイジーの知ったこと』(772βι ν激蛯 7frPθ7,1897)の 中で,純真なはず
の少女メイジーが最後に下す成熟した決断と,それに射する周囲の大人たちの驚愕を想起させるも
のがある。① しかしすでに述べてきたように,も しティーナの実体が「無知」と「知恵」の二面性
を表裏に含む,よ り複雑なものだと考えれば,こ の最後の行動も許容可能なものとなるのである。

彼女はまず,語 り手の正体を探り,彼の存在を最大限に利用しようとするジュリアナの意向に自
ら積極的に協力した。そしてそれと同時に,ジュリアナが語り手との緊張関係を保ち続けることに
よって疲労し,寿命を縮めることを半ば望み,それに何ら手を下すことなく消極的に荷担するので
ある。最終的に,語 り手もジュリアナも大きな損失を被る (命の喪失を含む)のみに終わるのに対
して,テ イーナが失うものは何もない。それどころか,彼女は財産,手紙,自 由の全てを手に入
れ,それらに対する全面的権限をも与えられるのである。確かに,語 り手を手に入れることだけは
かなわないが,テ ィーナにとって彼が経済的保証以外の魅力や意味を持つていたとは思われない。
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この物語の唯一の勝不U者は,テ イーナだったのではないだろうか。
このように,一見最も単純に見えるテイーナの性格づけにも,ある種の二面性,曖味性が意識的

に付与されており,物語の緊迫感や不可解さを増す効果を生みだしていることがわかる。ここでは

敢えて極端な読みを試みているが,表面では一貫して無垢なテイーナの陰に,絶えずしたたかで抜

け目ないティーナが潜んでおり,その二つのテクストが場面ごとに撚り合わさりつつ異なる局面を

見せるために,物語の色調がより深みのある玉虫色を帝びて来ると考えることができる。

語 り手の二面性

最後に,主人公であり視点人物である語り手の性格づけについて考察する。彼の性格について,

行方昭夫氏は「聖杯を探し求める献身的な騎士」だとする説と「プライヴアシイを侵し, とくに純

真な婦人をもであそぶ卑劣漢」だとする説の,二つの相反する解釈があると述べている。①後者は

言うまでもなく,アスパンとジュリアナの過去を暴こうとしてテイーナを誘惑する語り手の行為を

指しているが,自 己の目的のためには手段を選ばぬ彼の決意は,物語の冒頭部分に明確に示されて

いる。彼は友人のプレスト夫人 (Mrs.Prest)イ こ対してこの計画を打ち明け,そこで次のような覚

悟を表明している。

“I can arrive at lny spoils only by putting her or her guard,and l can put her off her guard

onty by ingratiaung diplomatic arts,Hypocrisy,duplicity are nly only chance.Itn sorry for

it,but there`no baseness l wouldnt commit for」 errey Asperntt sake.First l must take tta

with her一 then tackle he m� n iob."(I:11ウ )

この後さらに,かつて仕事仲間のジョン・カムナー (John Cumnor)の 名でアスパンの手紙につ

いて問い合わせをした際に,ジュリアナから手厳しい拒絶の返事を受け取つたことから,身分を偽

るために「偽名」を刷り込んだ名刺を準備してきたことが明かされる。そしてそれでも疑われた場

合の戦略として,彼は「姪を誘惑するJ(“To make love to he niece."(I:14))と 宣言するので

ある。語り手を「卑劣漢」と見る説は,彼がこの決意を徹底して実行したとする解釈である。その

後の彼の働きかけに応じて接近の様子を見せ,ついに自ら求婚するに至るテイーナの態度は,これ

を証明していると考えることもできる。

加えてこの説は,この物語に芸術家の私生活を詮索することに対するジェイムズ自身の批判を読

みとろうとする立場を代表している。作品の真価を理解しないジャーナリズムや軽薄な社交界の餌

食となって,作家がその命を絶たれてしまう現実への彼の強い嫌悪感は,た とえば数年後に書かれ

る短編「有名作家の死」 (“ The Death of Lion",1895)に も明らかである。アスパンとの過去の思

い出を死守しようとするジュリアナの意志に対して,語 り手の行為を卑劣な覗き趣味と見る見方は

もちろん可能であろう。

一方前者の説は,批評家兼伝記作家として自らの職業に臨む語り手の態度を純粋なものと評価し

て,彼の行動は全て,真実と美を求める世界のための献身的行為だと見なす解釈である。「献身的

な騎士」という比喩は,ジェイムズの「批評の科学」 (“ The Science of Criticism",1891)と 題さ

れた評論の中で用いられたものである。ジェイムズは,理想的な批評家とは「好奇心と共感」とで

全力をくまなく武装した高貴で忠実な「騎士」のように,自己犠牲的に情熱的に根気強く自己の職
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務に当たる者であり,芸術家の良さ「助力者,先導者,解釈者,兄弟」となりうる存在だと述べて
いる。

We have too many sman sch。。1-masters, yet not only do l not question in literature the

high utihty of cridcism,but l should be tempted to say that the part it plays may be the

supremely beneficent one when it proceeds from deep sources,from the efficient cOmbina―

tion of experience and perception.In this light one sees the critic as the real helper of the

artist,a torch― bearing outrider,the interpreter,the brother.… when one considers the noble

igure completely equipped― ―armed εβρttβ pFθ in curiosity and sympathy―一one falls in love

with the apparition.It certainly represents the knight who has knelt through his long vigil

and who has the piety of his orice.For there is something sacriacial in his function,inas―

much as he orers himself as a general touchstone.To lend himselt to prOieCt himself and

steep hilnseL to feel and feel till he understands,and to understand so weH that he can say,

to have perception at the pitch of passlon and expression as embracing as the air,to be ini―

nitely curious and incorrigibly patient, and yet plastic and in■ ammable and deternlinable,

stooping to conquer and serving to direct.…
(9)

語 り手がこのような理想的な批評家であるとする解釈を支えるのは,語 り手が時折垣間見せる彼
の批評家,文学者としての側面である。語 り手によれば,様々な不愉快な思いを経験 したにも関わ

らず,尊敬するアスパンに絶えず思いを馳せつつ過ごせたこのベニスでの生活は,好ましいもの

だったという。望めばいつでもアスパンの霊が姿を現 し,周 りをさまよって語 り手を見守つてくれ

たのであり,こ の一件をともに最後まで見届けようと語 りかけてくれていると感 じたと述べてい

る。さらに語り手は,自 己の批評家としての使命について,次のように述べている。

VIy eccentric private errand became a part of the general rOmance and the general glory― ―I

felt even a mystic companionship,a moral fraternity with all those who in the past had been

in the service of art.They had worked for beauty,`or a devotioni and what else was l do‐

ing? That element was in everything that」 errey Aspern had written, and l was only

bringing it to light,(Iヽ た:43)

芸術 と美のために尽 くした過去の全ての人々と自分のと間に神秘的な連帯がある, という語 り手の

この言葉に何らかの真実性を認めるとするならば,彼の行為を自己の使命追求のための純粋な動機
に基づ くものと解釈することも可能である。

また,ア スパンの芸術の本質的アメリカ性について,語 り手は次のような指摘をしている。

Fhs o、vn country after all had had mOst of his life,and his muse,as they said at that tirne,

was essentially American,That was ottginally what l had prized him for that at a period

、vhen our native land was nude and crude and provincial,when the famous``atmosphere"it

is supposed to lack was not even■ lissed,when literature was lonely there and art and form

alrnost impossible,he had found means to live and write like one of the firsti to be free and
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general and not at all afraidi to feel,understand and express everything.(IV i 50)

行方氏も指摘するように,当時のアメリカの芸術を取 りまく環境について述べた語 り手のこの言葉

は,ジ ェイムズ自身の見解を表 したものと考えることができる。彼が『ホーソーン論』 (コ物雁

脱οme,1879)の 中でアメリカの文化的不毛に対する作家としての無念を述べたことはよく知ら

れており,・
°その中にあつて独自の文学世界を築いた作家ホーソーン (Nathaniel Hawthorne,

1804■4)がアスパンのモデルとなった考えることは妥当なことであろう。ジェイムズの見解を代

弁する語 り手に対 して,何らかの信頼性を認めるべきであるとする解釈の可能性は否定できない。

さらに,過去を詮索する批評家の仕事を巡つて交わされる語 り手とジュリアナとの次のような会

話は,こ の問題に関する二つの対立する見方を見事に表現 していると思われる。

“I)o you think ittt right to rake up the past?"

“I dont feel that l know what you mean by Faking it up.How can we get atit unless we

dig a little? The present has such a rough way of treading it down."

“Oh I Lke the past,but l don't like critics," my hostess declared、vith her hard compla―

cency.

“Neither do I,but l like their discoveries."

“Arentt they lnosdy lies?"

`ィrhe lies are what they sometimes discover," I said,snlihng at the quiet impertinence of

this,“ They often lay bare the truth."

“「Γhe truth is Godも ,it isnt man色 :we had better leave it alone.Who can iudge Of it?― 一

who can say?"

“Weイe terribly in the dark,I know,"I adnitted;“ but if we give up trying what becomes

of all the ine things? What becomes of the work l just lnentioned,that of the great philoso―

phers and poets?Ittt al vain words if therett notlling to measure it by,"(VII:90)

神にしかわからない真実を人間が詮索するのは間違いであり,その発見には嘘が多いというジュリ

アナの主張に対して,語 り手は,掘 り起こさなければ過去は理解されないのであり,過去の偉業を

探求することをやめればそれらは意味を失つてしまうと述べている。これらの見解はどちらも説得

力を持つ ものであ り,こ の会話 における二人の議論 は完全 な釣 り合いを保 っている。Tony

Tannerは ,JoyCeが妻に宛てた親密な手紙やKafkaが燃やすべ きだと主張していた物語など,現実

の出版物を例に挙げて,語 り手の言い分を慎重に擁護している。

Of coursc he has a point,and the present has,in some way,to hold on to,sometirnes to

resurrect,recuperate,exhume,the past,Culture is bound to be,to a degree,archaeological.…

In some ways,then,the editor―critic is,if nOt our representative,at least our agent, as he

develops his plan of campaign to penetrate the old house,bypass or buy off the old lady,and

rescue the hidden buried poetry and intrOduce it into the present,adding it to our culture,

our heritage。
(11)
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上記二つの説は,どちらにも一理あるがどちらも一面的である。一方のみを肯定することもまた

否定することもできないのであり,行方氏が指摘するように,語 り手にもこの作品にも,二つの要
素が「共存している」と考えるのが妥当であろう。今まで述べた他の二面性と同様に,こ れもまた

ジェイムズによって敢えて意図的に作り出された矛盾である。たとえば,前述の語り手とジュリア

ナの会話を通して私達読者が読みとるものは,こ の二つの要素にバランスを保たせ,矛盾を維持し
ようとする作者ジェイムズの意識なのである。

一方Wayne C.Boothは ,こ の語り手の用いられ方の曖昧さに異を唱えている。Boothに よれば,
この作品には二つの主題があり,一方は「なりふり構わぬ恋文の探索と最終的な挫折というプロツ

ト」であり, もう一方は「ジェイムズが発揮できる最大限の詩的技巧を駆使して記録され,探訪さ
れる過去」である。そしてこの主題の文↓照性そのものは,物語の喜劇的アイロニーを高める効果が

あるのでむしろ望ましいものであるが,問題はこの二つの対照的な主題が語り手という同一人物に

委ねられることだという。語り手は,「過去を探訪し,それを呼び起こさなければならいJ一方で,
「詩人の愛人だった老婦人の持ち物に『飛びつき』,死にかかっているその婦人の姪の純真な気持
ちを傷つけなければならない」のであり,その致命的矛盾を冒したためにこの作品は失敗作となっ

たと述べている。Boo血はこの作品の初版とニューヨーク版を細かく比較して,後者におけるジェ

イムズの改訂が,読者に「語り手の悪業」をより明確に気づかせ,「語り手との一体化を防」いで,
彼に対する共感を持たせまいとするジェイムズの意図の証明であるとしている。従ってその同じ語

り手が,過去の探訪において読者の共感を得ようとするのは矛盾しているというわけである。Q分

これに対して青木次男氏は,こ の作品が語り手による「事後の告白」であることを強調して,告
白がより入念に自己の不道徳を指摘する時,読者が告白者との間に置く距離は,冷ややかで批判的
な距離というよりむしろ「一種の是認と同情を交えた距離」に変わると述べている。そして「罪を

告白するように見えながら罪の浄化ではなく肯定を目ざし,読者の批判を求めながら実は共感をさ

そう,巧妙・隠微なからくりがこの種の告白にはあるJと いう。つまり,Boothのいう語 り手に負
わされた致命的矛盾は,告白という自省的スタイルをとることによって読者の受け入れ可能なもの
に変質しているというのである。さらに青木氏はニューヨーク版の改訂を綿密に確認しつつ,語 り
手の告白が,いかにより慎重でピューリタン的「良心」に基づいたものに加筆4多正されているかを

説明している。それによれば,語り手の当初の意気込みとは裏腹に彼のテイータ誘惑は不徹底なも
のに終わり,逆に彼が懸命にテイータとの距離を保って,誘惑と疑われないよう気を配っているこ

とを強調している箇所が多々認められるという。
住D

読者が語り手に対して持つ好意的解釈のもう一つの理由は,こ の点にあると思われる。私達は一

方で行方氏のいう「卑劣漠」としての語り手の悪徳は十分認識していながら,他方彼を完全な「卑
劣漢」と見なすことはできず,彼に対する不思議な共感を感じずにはいられないのであるが,こ れ
は彼の行動を規制する「良心」のために,彼のテイータの扱い方に一定の礼儀がうかがわれるから
である。この矛盾はBoothが言うような二者択一式の読みによっては詐容不可能なものであるが ,

この物語に用いられた「告白」のスタイルと,語 り手に付与され強調された「良心Jの効果が,読
者の許容度を広げさせ,矛盾を許容させる仕掛けとして機能していたと考えられる。
Leon Edelは ,自 身の書いたジェイムズの伝記の中で,「アスパンの恋文J執筆当時,ジェイムズ

がフェニモア・クーパー (James Fenimore Cooper)の 姪で自身も作家であるウールソン嬢 (Miss

Constance Fenimore Woolson)と 懇意にしており,ち ょうど青木氏がいうような語り手とテイー

ナの関係に近い関係を保つていたことを指摘している。住りEdelに よれば,1886年から1887年 にかけ

174



鳥取大学教育地域科学部紀要 教育・人文科学 第 2巻 第 2号  (2001)

てのイタリア旅行中の一時期,ジェイムズは年長のウールソン嬢所有のヴイラで彼女と生活を共に

しており,「アスパンの恋文」は書き始めからほぼ完成間近までこのヴイラで執筆されたという。

二人とも行動は慎重で,食事を共にすることはあっても基本的には個人の生活を守りつつ暮らして

いたが,ジェイムズは,知人宛の手紙にはウールソン嬢を用心深く「隣人Jと 称していたらしく,

やはり気持ちの咎めがあったと思われる。ジェイムズは,ウ ールソン嬢に対してあくまで親切を心

がけ,好意的な感情を持っていたが,行きすぎた行動が彼女の側に愛情を芽生えさせる結果になっ

たことに長く気づいていなかったようである。1894年 1月 ,ウ ールソンは飛び降り自殺をし,ジェ

イムズは良心の呵責に苦しんで葬儀にも出席できなかったという。二人の間の書簡は常に処分する

約束がされていたようだが,彼女の死後ジェイムズは,処分されずに残ったかも知れない自分の書

簡 “」ameS Papers"を 心配して,その回収に出かけたいきさつが記されている。

このエピソードは,「アスパンの恋文」を理解する上で有効な,興味深いヒントを与えてくれる。

まず,彼 とウールソン嬢との関係が,物語り中の語り手とテイーナの関係に酷似 していた点であ

る。語り手は,物語冒頭での意気込みにも関わらず,青木氏が指摘するように,テ イーナに対する

誘惑は不徹底であり,あ くまで良心的な行動に心がけていると読むことができる。従つて前述のよ

うに,テ イーナの求婚の言葉を聞いたときには大きく動揺し,誤解を呼ぶ行動をとったことに対し

て強い良心の呵責を感じるとともに,誘惑するというのは冗談であり,本気ではなかったともらす

のである。この態度はジェイムズのウールソン嬢に対する態度に近いものであり,ジェイムズが語

り手をより徹底した「卑劣漢」に描かなかった理由は,語り手に対して捨てがたい共感を感じてい

たからだと考えることもできる。一方,ウ ールソンの死後自分の書簡を回収に行 くジェイムズに

は,む しろジュリアナの立場との類似が認められる。心ないジャーナリス トに手紙をあさられ,プ

ライバシーを侵害されることを恐れたためであり,こ こでは逆に語り手はジェイムズの対立者とな

る。これについてEdelは ,語 り手をプライベートな生活への侵入者であるととらえ,こ の物語は全

ての伝記作家のためのモラルの寓話だと述べている。

ここで注目したいのは,ジ ェイムズにとつて語り手は, もともと共感と対立の二面性を持つ存在

だったことである。執筆時期と重なったとはいえ,ウ ールソン嬢との関係があまりに個人的な問題

であることを考慮して,さ らに別の見方を付け加えるなら,ジェイムズが物語のきっかけを得るの

は,常に知人から聞いた他人のプライバシーであり,これを無視して彼が物語を書くことはできな

かったという点が挙げられる。その証型に,彼の『創作ノート』はこうした情報のメモで一杯であ

る。自分の経験をもとに作品を書く習慣のないジェイムズは,Max Beerbohmの カリカチユア
Q9を

見るまでもなく,他人の生活への関心と観察がその創作の土台を成していた。彼にとつて他人のプ

ライバシーヘの好奇心は,文学活動の原点ともいうべきものなのである。プライバシーに対する

ジェイムズの二面的態度は,「序文」の中でクレアモント嬢の話題を取 り上げた際に,彼自身がも

う少し早くその噂を聞いていたとしても,「会わないままにしておいたほうがよかつただろうJと

いう一方で,「生身の彼女に会えたかも知れない (`Preface':�l)」 とも述べている彼の言葉の揺

れの中にも読みとることができる。

以上見てきたように,語 り手には特に複雑な両義性が与えられているが,こ こにはジェイムズ自

身の中に存在する二面性の写しが含まれていたと考えることができる。語り手が視点人物であるた

めに,彼の曖味さが物語全体に与える影響は大きいものであるが,Boothが批判する「二重の焦点」

が逆に作品の緊張を加速する効果を生みだしていると言える。
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文書 の存在 の二面性

物語の最後の,そ して最も重要な謎は,物語のタイトルになっている「アスパンの恋文」である。
この重要な文書を,語 り手も読者も一度も目にすることはないのであり,その存在を確かめること
はかなわない。語り手が視点人物となって物語の視野が制限されているわけだから,語 り手の知ら

ないことを読者が知る可能性は原則的には無いのである。ここまでこの文書が存在したことを前提

として議論を進めてきたが,見方を転換して,こ の文書がもともと存在しなかったと考えることも
できるのではなかろうか。実際ジェイムズは,その解釈も可能なものとして物語を構成しているよ

うに思われる。

ジユリアナがもともと手紙を保存していない,あるいはすでに焼却してしまっていると仮定する

と,語 り手の行為はさらに喜劇的アイロニーを争むものとなる。すでに無いものを巡って最大限度
の金銭と時間と気遣いと緊張を支払い,も ちろん決して報われることはないのである。この場合

ジュリアナは,語り手の意図を承知の上で彼を餌食にした可能性が高くなる。物語の冒頭,語り手
がプレスト夫人に計画を打ち明け,かつてジユリアナに手紙で問い合わせたのに対して「アスパン

の手紙など持つていないし,た とえ持つていても,他人に見せる気などない」という冷ややかな返

事が来たことを話したとき,夫人は「本当に何もないのかも知れない。頭から否定しているのにど

うして持つていると信 じるのか (I112)Jと 尋ねている。さらに,夏の間夫人がベニスを離れる

前に語り手が訪ねた際,部屋を借 りたのはいいが二人とお茶を飲むチャンスにも恵まれず,計画が
全く進まないと嘆く語り手に対して,夫人は「何一つ見せてもらえずにお金だけ巻き上げられて,
破産してしまうのではないか (Ⅳ :39)」 と心配している。実際,振 り返ってみればこれらの言葉
は全てその後の事態を予言するものだったわけであり,こ れを永年ベニスにいてジュリアナたちを

身近に見てきた夫人が,語 り手よりはるかに客観的に彼女たちの実体を理解していた証型と考える
こともできる。手紙の不在説が捨てがたい説得力を持つのは,こ のプレスト夫人の存在によるとこ

ろが大きい。

文書の存在についてのあらゆる細かい情報を語り手に提供した源はテイーナであり,その意味
で,彼女の役割はさらに大きいものだと言わねばならない。彼女のさり

'デ

ない, しかし要点を押さ

えた手引きがなければ,破廉恥な好奇心が語り手の良心を凌ぐことはなかったのではなかろうか。
文書が無かったと仮定すれば,テ ィーナの言葉にはたくさんの意識的な嘘があったことになるが,
それを語り手を引き止めたい一′ふでついた純真な嘘取るか,あ るいはジュリアナと共謀して語り手

を最大限度利用しようとしてついた悪意の嘘と取るかは,例によつて二つのテクス トの可能性が開
かれている。問題は,テ イーナの最後の求婚であるが, もし語り手がこの求婚を受けたら彼女はど

う応えるつもりだつたのだろうか。おそらく,彼女はその可能性が無いことを一番よく知つてお

り,だからこそあの一か人かの賭を打つことができたのである。純真なテイーナであれば,語 り手
の心を最後に一度だけ確かめて,自分の新しい人生への区切りをつけるために。したたかなテイー

ナであれば,語 り手を最後にもう一度だけ弄んで彼が慌てるさまを観察し,こ の一夏のゲームに終
止符を打つために。ありもしなかった手紙を燃やしてしまったと言う嘘は, もっと単純である。も

ともと手紙が存在しなかったことを知られる前に,手紙が無くなったことにしなければならないの

であり,前向きな答えをしてさらに交渉を続けようとしているらしい語り手に,急いで別れを告げ
ねばならなかったからである。ジュリアナ亡き後は,手紙を見せずに語り手の滞在を引き延ばす術
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はないのであり,いずれにしてもティーナにとつてひとつの潮時が来ていたと理解することができ

る。そのような解釈をしながらテイーナの最後の言葉を読むとき,そ のマゾヒステイック/サデイ

ステイックな両義的ニュアンスは, さらに一層印象深いものとなる。

“I've done the great thing,I've destroyed the papers."

“Destroyed them?"I wailed.

`,res,what was l to keep theni for? I burnt theln last night,one by one,in the kitchen."

“One by one?"I coldly echoed it.

“It took a long time― here were so many."(IX:142鍔 )

前述のような語り手と作者ジェイムズの両義的関係を考えるとき,このニュアンスの意味はさら

に深い意味を持ち始める。語り手は一面ではジェイムズ自身に重なる部分を持ち,ま た別の一面で

は自分と対立する存在を示してもいるのであり,その双方向に拒絶を言い渡すこの結末は,自 己分

裂的要素を感じさせる。もともとの物語の構想段階から,ジェイムズは語り手に文書を手渡す気持

ちは全 くなかったのは明白であるが,それを最も徹底的に行うマゾヒステイック/サデイステイッ

クな方法が,文書の存在そのものを否定する方法である。始めから禁じられたゴールに向かつて ,

それと知らずに最大限の努力をする語り手の不毛な追跡こそ,彼の描こうとした最も過激なテクス

トであったかもしれない。ジェイムズが負わせた最後の「測られた距離」は,求めても求めても永

遠に縮まらない対象との距離であった。

「アスパンの恋文」は,以上のように何重にも重なった多くの矛盾,曖味さ,二面性,両義性の

上に積み上げられている。これらの一つ一つが含む二つの解釈の間の距離は,作者ジェイムズに

よって正確に測られ,許容可能な最大限度の長さが選択されていると考えられる。そしてこれらの

距離が作 り出す緊張が,解釈の多様性とニュアンスの重層性を生じつつ,物語のサスペンスを極限

にまで高めているのである。

しかしはたしてこれらの距離は許容されたのか,そ して何より語り手は「訪れ得る過去」を実際

訪れ得たのか, という問いが私達を襲う。語り手の過去への探訪は,汚れた「緑色の目覆い」越し

にジュリアナの正体を探るように,厚いベール越しに遠い過去を透かして見ようとするに等しい困

難な旅であった。その唯一確かな接点は,彼女が「緑色の目覆い」をはずして語り手と日と目を交
わしたあの瞬間だつたように思われる。命を賭 してプライバシーを侵そうとする者に立ち向かう

ジュリアナの姿は,醜悪さを越え,あ らゆる曖昧さを越えて,過去のロマンスの確かな香 りを感じ

させるものであった。こうして針の先ほどのかすかな接点を頼りに訪れた過去は,喪失感のみを彼
に残して再び飛び去つたのであり,その苦い徒労感こそが過去の味だったと言うこともできる。ま

た一方,Mlllcen Bellが 言うように,最終的に文書という目に見え手に触れることのできる対象に

到達できなかった彼は,決して過去を訪れ得なかったという解釈も可能であろう。(ゆ

いずれにしても,二つの解釈の差異と両者の境界線という概念にジェイムズが魅了されていたこ

とは確実である。この二面的曖味性と解釈の相対性は,ジェイムズ自身に深く内在するものであ

り,彼からこの要素を抜き去ることは不可能であつただろうと思われる。あらゆる曖昧性を取り込
んで,最大限度に緊張を高めることに成功したこの作品の構築は,彼にとってこの上なく楽しい積

み木遊びだったのではなかろうか。私達には,その積み木崩しとそのあらゆる積み直しの可能性が
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託されている。
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